Éppen a vendégeknek szánt tányérokat vettem le a polcról, amikor meghallottam egy beszélgetésfoszlányt a folyosón. Nina, az unokatestvérem, halkan, de tisztán szólt Artyomnak:

— Hiszen a bankban dolgozik, ott bónuszai, prémiumai vannak… Azt mondják, Marina már mindent kifizetett. Képzeld, mekkora ünnep lesz!
Artyom ásított, majd kuncogott:
— És mire költené a pénzt, ha egyedül él? Hagyjuk, hogy kicsit költsön. Mi is szeretnénk szórakozni.
Még csak nem is vették észre a jelenlétem — nyilván biztosak voltak benne, hogy nem hallom őket. De minden szót hallottam. Most már világos volt: nem csak teázni jöttek. A céljuk egyértelmű volt — rávenni, hogy én finanszírozzam a nagymama jubileumát egy drága étteremben. Előre eldöntötték, hogy „már mindent megszerveztem” és előleget is befizettem.
Érzelmeimet visszafogva meghívtam mindenkit a nappaliba, és a tányérokat az asztalra tettem. Natasha néni, aki mindig is különleges őszinteségéről volt híres, körülnézett a lakásban, majd enyhe iróniával megjegyezte:
— Marinácska, de hangulatos nálad! Azonnal látszik, hogy nem spórolsz az otthonodon. Egyébként arra gondoltunk… Nem te lennél a legalkalmasabb személy, hogy megszervezd a nagymama jubileumát?
Hangja lágy volt, de minden szóban érződött a rejtett gúny. Yuri bácsi, aki általában egyenesebb, hozzátette:
— Ha nem te, akkor ki? Majdnem kifizetted a jelzálogot, a munkád is jól megy. A nagymamát tisztességesen kell megünnepelni, ő maga már nem szeretne fáradozni — hiszen elmúlt nyolcvan.
Belsőleg elmosolyodtam. Valójában a jelzálogom még messze nem volt kifizetve, és a munkahelyi prémiumokért szó szerint könyörögni kell. De nekik ez nem számított — a szemükben mindig végtelen pénzforrás maradtam.
A családunk évente egyszer gyűlik össze Antonina nagymamánál, aki egy tágas „sztálinista” lakásban él. Régebben minden ünnepség nála volt. De most a nagymama kijelentette, hogy többé nem akar nagy társaságot fogadni. Natasha néni és Yuri bácsi, akik már ötven fölött jártak, azonnal egymásra néztek: nyilvánvalóan nem tervezték, hogy maguk szerveznek ünnepet. A gyerekeik, Nina és Artyom, szintén nem vágytak sem fizetni, sem időt áldozni. Végül rám esett a választás — a „tehetős” unokára, aki, szerintük, nem kötődik máshoz (gyermektelen, egyedül él), így szabad a többi kiadástól.
Ezek a rokonok régóta igazi kihasználókká váltak. Néha pénzt kérnek „a fizetésig”, amit aztán soha nem adnak vissza, néha egy új turmixgépet vesznek el valami kifogással, majd törve adják vissza. Mindig engedtem, és nyilvánvalóan azt gondolták, mindent megengedhetek magamnak.
Ezúttal egész delegáció érkezett: Nina, Artyom, Natasha néni, Yuri bácsi és néhány távoli rokon. Az asztalomhoz ülve elkezdték mutogatni a fényképeket luxuséttermekről, beszélve az étlapról és az árakról.
— Marina, nézd, itt a svédasztalos fogadás a séftől! — izgatottan kommentálta Nina, a harmincas éveiben járó, hibátlan sminkű, legújabb iPhone-nal rendelkező nő. — Képzeld, milyen tartalmat lehetne csinálni a közösségi médiára! Mind gyönyörűek leszünk, a nagymamát a középre ültetjük…
Közbevágva mondtam:
— Várjatok. Ki fog fizetni? Nem kis összegekről van szó.
Yuri bácsi azonnal kedves mosolyt erőltetett az arcára:
— Hiszen család vagyunk! Mindenki tudja, hogy nem vagy fukar. Ráadásul gyakorlatias vagy: megtalálod a jó ajánlatokat, tudod, hol lehet spórolni. Ezzel foglalkozz, mi pedig lelkileg támogatunk.
Amikor eszembe jutott, hogy ugyanez a társaság figyelmen kívül hagyta a segítségkéréseimet, amikor a lakás első részletére spóroltam, mélyen sóhajtottam. Akkor senki nem ajánlotta fel, hogy legalább szóban támogasson. Most viszont drága éttermet követelnek.
Natasha néni hatásos szünetet tartott:
— Marinácska, hát nem sajnálod a nagymamára? Talán ez az egyik utolsó családi ünnep…
Lenyeltem a szavaimat. Természetesen a nagymama megérdemel egy jó ünnepet. De miért kellene nekem viselnem az egész anyagi terhet? Különösen, amikor tudom, hogy ezután a hátam mögött fogják mondogatni: „Marina többet is költhetett volna…”
— Tegyük a következőt — mondtam nyugodtan. — Kész vagyok átvállalni a költségek egy részét. De ti is részt kell vegyetek. Arányosan, aki mennyit tud. Ne csak én finanszírozzam az egészet.
A szoba elnémult. Nina törte meg először a csendet:
— Hát… Most minden pénzem a nyaralásra megy. Régóta álmodtam a tengerpartról.
Artyom vállat vont:
— Az autónak javításra van szüksége. Nincs plusz pénzem.
Yuri bácsi mormolta:
— A te néniddel van hitelünk… Most nehéz idők vannak. Ha te fizetted volna az egészet, sokkal egyszerűbb lenne.
Mint mindig. Biztosak voltak benne, hogy én csak „alkudozom”, holott valójában elvi kérdésről volt szó. Felálltam, úgy tettem, mintha teát öntenék, és halkan mondtam:

— Rendben. Kitalálok valamit. Természetesen a nagymamának a legmagasabb színvonalú ünnepet szervezzük.
Ezek a szavak elbűvölték Natasha nénit, aki azonnal tapsolni kezdett:
— Okos vagy! Akkor lehet rád számítani.
Megfordultam, elrejtve a mosolyomat: „Számítani? Majd meglátjuk, hogyan értelmezitek.” Tökéletesen tisztában voltam vele: ha engedek nekik, még inkább megerősödnek abban, hogy kihasználhatnak. Ezért, amikor a rokonok elhagyták a lakásomat, felhívtam régi barátomat, Olegt, aki menedzser egy ismert étteremben.
— Oleg, — kezdtem, — szükségem van a segítségedre. Készülj fel egy családi komédiára váratlan végkifejlettel.
Oleg nevetett:
— Értettem. Nagyszerű ünnep lesz érdekes csavarral.
Minden részletet megbeszéltünk. Lefoglaltam a termet, és befizettem a számomra megengedhető előleget a költségvetés veszélyeztetése nélkül. Kértem Olegt, hogy vegye figyelembe a rokonok „különleges” igényeit: drága pezsgő, exkluzív falatkák, látványos tálalás. Szeretik a luxust, hát megkapják teljes mértékben.
Eljött a jubileum napja. A rokonok, mint a pávák, a legszebb ruháikban érkeztek az étterembe. Antonina nagymama, elegáns és kissé izgatott, elhozta régi barátnőjét, akiről előre senki sem tudott. De ki tagadhatta volna meg neki ezt a kis örömöt?
Mindenki biztos volt benne, hogy már mindent kifizettek. Valaki még odasúgta nekem:
— Marina, mint mindig, remek vagy! Nyilvánvalóan igazán beleadod a szíved.
Udvarias pincérek fogadtak minket, külön terembe vezettek. Az asztalok roskadoztak a falatoktól, virágkompozíciók díszítették minden sarkot, az élő zene ünnepi hangulatot teremtett. Nina csillogó ruhában azonnal elővette a telefonját és elkezdte a story-kat.
— Lányok, nézzétek, milyen pompás! Mindez a nagymamánkért van!
Natasha néni szó szerint ragyogott a büszkeségtől, elképzelve magát a történet hőseként, amit majd a barátnőinek mesél el. Yuri bácsi eközben odament egy üveg drága pezsgőhöz, és megkérdezte:
— Lehetne néhány üveget vinni az asztalunkhoz?
— Természetesen — válaszoltam mosolyogva. — Csak utána ne felejtsétek el kifizetni.
— Mi? — dermedten nézett. — De hát… nem is ez van benne?
— Ne aggódj, Yuri — nyugtatta Natasha néni. — Marina, természetesen, mindent elintézett. Vagy talán céges kedvezménye van. Tudjuk, hogyan szervezi meg az egészet.
Csak vállat vontam, titokzatos arckifejezéssel:
— Ne aggódjatok, mindent elrendezünk az este után.
A rokonok tovább szórakoztak, élvezték a pillanatot. A fotók mentek a közösségi médiába, csilingeltek a poharak, hangos koccintások hallatszottak. Mindenki biztos volt benne, hogy a kedvenc „szponzoruk” ismét mindent magára vállalt.
Amikor tálalták a főételt, és néhányan már az erős italra tértek át, észrevettem, hogy Nina halkan tárgyal Artyommal. Az összeráncolt homlokkal tanulmányozni kezdte az étlapot. Úgy tűnt, kezdik gyanítani, hogy az este kellemetlen meglepetéssel végződhet.
Megdörrent az ég, amikor a torta után Oleg hibátlan öltönyben lépett a terembe. Odalépve az asztalunkhoz hangosan bejelentette:
— Tisztelt vendégek, remélem, elégedettek a szolgáltatásunkkal! Most készítjük el a végső számlát. Fizetés készpénzzel vagy bankkártyával lehetséges.
Nina majdnem elejtette a telefonját. Artyom borcseppet öntött az asztalterítőre. Natasha néni elvesztette a mosolyát, Yuri bácsi lehorgasztotta a fejét.
— Várjatok — tiltakozott az utóbbi. — De hát Marina nem rendezte el előre mindent?
Oleg udvariasan felém biccentett:
— Marina befizette a teremfoglalás előlegét. A többit a vendégek számától és a rendelt ételektől függően kell kifizetni.
Natasha néni megpróbált menekülni:
— De Marinácska, te azt mondtad, mindent elintézel…
— Én el is intéztem — válaszoltam nyugodtan. — Remek helyet és szolgáltatást biztosítottam. De emlékeztek, felajánlottam, hogy osszuk el a költségeket? Akkor azt mondtátok, hogy nincs pénzetek. Ha most sincs, találnotok kell módot a fizetésre.
Yuri bácsi nem bírta tovább:
— Hogy lehet ez?! Megcsaltál minket! Rá számítottunk!
— Rám? — kérdeztem vissza. — Én a ti becsületességetekre számítottam. De minden alkalommal, amikor a közös költségekről volt szó, ezerszer találtatok okot, miért nem tudtok hozzájárulni. Pont úgy, mint régen, amikor pénzt kértetek „a fizetésig”, és soha nem adtátok vissza.
Nina elpirult, és megpróbált védekezni:

— Ne már, Marin, neked jó fizetésed van. Ne légy ilyen fukar. Hiszen ez nagymama jubileuma!
Felvontam a szemöldököm:
— Fukar? Vicces. És hogy hívjátok azokat, akik állandóan pénzt kérnek, de soha nem adják vissza? Vagy azokat, akik más dolgait használják, majd törve adják vissza?
Artyom idegesen kezdett számolgatni a fejében, mennyit kell fizetni a kiválasztott ételekért. Az arca elsötétült. Natasha néni szalvétával takarta el a száját, úgy tett, mintha az étel pompája hirtelen meghatotta volna, pedig valójában kiutat keresett a helyzetből.
— Talán — mondta vékony hangon — találhatnánk valami kompromisszumot? Például osszuk el az összeget mindenki között?
— Természetesen — egyeztem bele. — Pont ezt javasoltam az elejétől fogva. Mindenki fizet, amiért rendelt. Csak most már nem játszhatjátok azt, hogy én vagyok köteles mindent magamra vállalni.
Oleg, aki mellettem állt, hozzátette:
— Egyébként az összeg nőhet, ha valaki meghosszabbítja az estét, vagy további italokat rendel. Érdemes előre átgondolni.
Natasha néni panaszos arckifejezést vágott, Artyom valamit motyogott össze-vissza. De már késő volt — a játékuk véget ért. Most szembe kellett nézniük a valósággal, ahol nem lehet mindent másra hárítani.
— Marinácska, de hát család vagyunk, nem lehet így viselkedni… — próbált közbeszólni Natasha néni lágy, szinte panaszos hangon.
— Lehet, ha a család elfelejti tiszteletben tartani az érdekeimet — válaszoltam nyugodtan. — Vagy tényleg azt gondoljátok, hogy én a személyes pénztárcátok vagyok?
Közben a pincérek elhozták a számlát tartalmazó mappát, és óvatosan az asztalra tették. Minden tekintet azonnal rá szegeződött, mintha egy robbanásra kész dokumentum lett volna, amely az amúgy is feszült légkört fenyegeti. Lassan kézbe vettem a mappát:
— Tehát az előlegem levonása után a fennmaradó összeg jelentős. De sok a vendég, így osszuk el a költségeket. A nagymama és barátnője az én ajándékom, a többit pedig osszuk el mindenki között.
Nina idegesen beszívta a levegőt, erősen sminkelt ajkai görbültek, inkább vicsorgásra emlékeztető grimaszt formálva. Artyom idegesen gyűrögetni kezdte a szalvétát, elveszítve szokásos magabiztosságát. Yuri bácsi, akinek gőgös hangja füstként elillant, alkudozni kezdett:
— Nézd, Marinácska, tudod, hogy a kártyám korlátozott. Talán vállalnád a költségek egy részét, én pedig később visszafizetem neked?
Elmosolyodtam:
— Visszafizetem? Mint legutóbb, amikor „kölcsönkérte egy hétre”, de az adósság másfél évig lógott? Köszönöm, de nem.
Natasha néni próbálta átvenni az irányítást:
— Mi… valahogy majd…
— A „valahogy” már nem működik — vágtam rá határozottan. — Ti választottátok az éttermet, ti rendeltétek a drága ételeket. Most fizessétek ki a döntéseiteket.
A teremben csend lett, amelyet csak a szomszédos helyiségből hallatszó tányércsörgés és terítés zajai törtek meg. A rokonok megdermedtek, mintha rajtakapták volna őket. Valaki a távoli rokonok közül oldalra lépett, sietve ellenőrizve a telefonját vagy kutatva a pénztárcájában. Az arcokon kevert érzelmek olvashatóak: a meglepetéstől az ingerültségig.
Ekkor Antonina nagymama, aki csendes szomorúsággal figyelte a történteket, úgy döntött, közbelép. Finoman köhögött, hogy felhívja magára a figyelmet:

— Gyerekek, ne veszekszetek… Marinácska, köszönöm neked ezt az estét. És ne haragudjatok rá. Ő jó ember, és ha ünnepre vágytatok, legyetek kedvesek kifizetni.
Hangjában fáradtság érződött, mintha már rég tudta volna, hová vezet mindez, de inkább nem avatkozott közbe. Odahajoltam hozzá, és finoman megérintettem a kezét:
— Nagymama, ne aggódj. Ez az ünnep neked készült. Sajnos így alakult, de néha meg kell védeni magunkat, még a közeli család előtt is.
A nagymama bólintott, és a szemében felcsillant a megértés. Talán mindig is sejtette, hogyan használják ki, de most a helyzet túl nyilvánvalóvá vált.
A rokonok végül cselekedni kezdtek: valaki többször a terminálhoz érintette a kártyáját, valaki a bankautomatához futott készpénzért. Nina arca, amely általában fotogén volt, a haragtól eltorzult — nyilván nem tervezte, hogy story-t készít az élményről, hanem inkább elképzelte, hogyan meséli el mindenkinek ezt a „szégyenteljes estét”.
Amikor az utolsó fizetés is megtörtént, és a pincérek megköszönték a látogatást, hihetetlen megkönnyebbülést éreztem. Mintha egy hatalmas kő, amely évekig nyomta a vállamat, végre eltűnt volna. Igen, a családi összetartás ezen az estén nem valósult meg, de egyértelmű határokat szabtam.
A rokonok némán távoztak: Natasha néni volt az első, aki kiszaladt a teremből, alig tartva vissza a könnyeit, és elbújt a taxiban. Yuri bácsi morcosan ment, magában motyogva a „árulásról”. Artyom, aki általában nyugodt, most lángolt a haragtól, de hallgatott. Nina, őket követve, tovább sziszegte:
— Hogyan tehette ezt velünk? Ez szégyen!

Én egyedül maradtam az étterem előcsarnokában, figyelve, ahogy Antonina nagymama lassan, barátnőjével együtt odasétál hozzám. Az arca egyszerre sugárzott szomorúságot és hálát.
— Köszönöm, kicsikém — mondta, kezemet fogva. — Persze, balhé lett, de milyen szép ünnep volt! Talán végre megértik, hogy a család nem csak a pénzről szól, hanem a kölcsönös tiszteletről is.
Erősebben megöleltem:
— Pontosan, nagymama. Talán egyszer rájönnek. Vagy talán nem. De többé nem hagyom, hogy kihasználjanak.
Kimentünk az utcára, ahol az esti város zajai és fényei körülvettek minket. Bennem ellentétes érzések küzdöttek: keserűség a megtört várakozások miatt, és megkönnyebbülés, hogy végre pontot tettem az ügy végére. Most már biztosan tudtam: a kedvességet nem szabad gyengeségnek tekinteni. Ha a családnak ünnepre van szüksége, tanulja meg megbecsülni azt, aki megteremti, és ne csak vakon követelje.
