Váratlan vendégek
– Masha, nyisd ki! – a nehéz ököl ismét lecsapott a gyenge kis kapura, amelynek döngése visszhangzott a halántékomnál. – Ne tetteted magad, tudom, hogy ott vagy!
Majdnem elejtettem a teásbögrét, a laptop pedig lecsúszott az ölemről a harmattól nedves fűbe. Három nappal ezelőtt menekültem ide, ebbe a régi, de kedves kis nyaralóba, hogy végre befejezzem a könyvemet. Az én kis békeszigetem – és most szó szerint ostrom alatt áll.
– Jövök már! – kiáltottam, miközben felkaptam a tavaly itt hagyott gumipapucsot.
A kapu mögött ő állt. Galina Petrovna – az anyósom. Fenséges és szigorú, akár egy bronzszobor. Ismertem már ezt az „uralkodói” pillantását, de így is meglepett a látványa: a vállán két, nálam is nagyobb táska, a ruhája minden színben pompázott, ajkán győzedelmes mosoly.
– Na végre! – suhant el mellettem anélkül, hogy rám nézett volna. – Látom, teljesen elkanászodtál felügyelet nélkül. Jó, hogy ideértem időben.
A megszállás kezdete
Lefagytam a kapunál, miközben Galina Petrovna már húzta a táskáit a ház felé, maga után hagyva egy nyomvonalat lehullott uborkákkal, zöldséggel és befőttesüvegekkel.
– Galina Petrovna, ha tudtam volna, hogy jön, készültem volna valamivel…
– Miért kellett volna szólnom? – mordult vissza, anélkül, hogy hátranézett volna. – Hiszen ez a ház az enyém! Illetve a fiamé. Talán engedélyt kell kérnem, ha pihenni akarok?
Persze. A „fia háza”. Csak hát a „álomnyaraló” árának felét én fizettem a nagymamám lakásának eladásából. De vitatkozni? Magamnak ártanék vele. Akinek volt már dolga ilyen anyóssal, tudja, miről beszélek.
– Na, Mashenka, szabadítsd fel a nagy hálót – csapta le a táskákat a frissen felmosott verandára. – Az én koromban már nem alhatok a sufniban. Fáj a hátam.
– De én ott alszom, Galina Petrovna. Minden cuccom…
– Átpakolod. Fiatal vagy, egészséges, van kezed-lábad.
Nagyot nyeltem. Nem lehet hozzászokni. Hiába élünk tíz éve együtt Andrejjel, minden látogatása egy kisebb hurrikán.
A tervek terebélyesednek
Még reménykedtem, hátha csak pár napra jött. De a remény elillant, amint kinyitotta az egyik táskáját.
– Ide figyelj, Mashenka. Mindenkinek szóltam: ez mostantól üdülőközpont. Az embereknek is kell levegő, pihenés. Te meg itt egyedül napozol, mint egy macska.
Megdermedtem a kezemben egy tál eperrel.
– Kinek szólt?
– Valja néni holnap jön a gyerekekkel. Utána a szaratovi unokatestvérek is befutnak. Hétvégére meg jönnek a keresztkomák is a kölykökkel. Ja, meg a kutyájukat is hozzuk, ugye nem bánod?
– De hát itt csak három hálószoba van! – a hangom megremegett.
– Sebaj, berakunk pár kempingágyat. Nem vagyunk mi valami arisztokraták.
Felnevetett, és elindult körülnézni a kertben, miközben kritizálta a „ferde” ágyásokat és a „gyenge” retket. Én meg ott álltam a verandán, és rádöbbentem: vége. Három hónap tervezett nyugalom és alkotás helyett jön három hónap a Galina Petrovna nevét viselő munkatáborban.
A rokonok inváziója
Másnap reggel azzal ébredtem, hogy valaki lábbal rugdossa az ajtót. A küszöbön ott állt Valja néni – az anyósom kiköpött mása, csak nagyobb testalkattal és még szigorúbb tekintettel. A háta mögött három energiától túltengő tinédzser viháncolt, egyikük egy hatalmas zacskó chipset szorongatott.
– Ó, Mashenka, mit ácsorogsz? Engedj már be! – Valja néni beviharzott a házba, közben a gyerekeket is belökte maga után.
Az unokák gyorsan belakták a verandát, max hangerőre tették a zenét, és egymást túlkiabálva káromkodtak. Próbáltam emlékeztetni őket, hogy itthonról dolgozom. Válaszul Valja néni megveregette a vállam, és nevetve így szólt:
– Keress rendes munkát, Mashenka! Ne csak mindig azt a komputert nyomkodd!
Hogy a könyvem szinte kész, meg sem mertem említeni. Úgysem értenék meg.
Kibontakozó káosz
Ebédre megérkeztek a szaratovi rokonok – öt felnőtt, két gyerek és egy hatalmas, szőrös kutya, név szerint Rex. Első dolga volt, hogy feltúrja a szépen rendbe tett paradicsomágyásomat, és – úgy tűnt – titokban megjelölte a ribizlibokrot is. Próbáltam udvariasan tiltakozni, de csak ezt kaptam válaszul:
– Ne légy már olyan irigy, Mashenka! A kutyának is kell mozgás!
Nem maradtak szavaim. Csak az érzés: itt vendég vagyok a saját házamban.
Folytassam?
Ha tetszik a kezdet, szívesen lefordítom a folytatást is – ahol Masha megpróbálja visszahódítani a terét, egy rafinált tervvel megszabadul a hívatlan vendégektől, vagy épp fordít a helyzeten. A teljes történet tele lesz részletes leírásokkal, életteli párbeszédekkel és meglepő fordulatokkal.
Az éjszaka a kinyitható ágyon
Az első éjszakát a kis szobában töltöttem, egy régi, nyikorgó kinyitható heverőn, ami minden mozdulatra recsegett. A vékony fal túloldalán horkolókarnevál zajlott: Galina Petrovna, Valja néni és valaki más – talán az a bizonyos unokaöcs, aki utoljára érkezett, és a nappaliban aludt el.
Hajnalig forgolódtam. Odakint Rex a sünökre ugatott, a kamaszok suttogtak és vihogtak a verandán – élvezték a „friss levegős” éjszakázást. Egy ponton azon kaptam magam, hogy legszívesebben fognám a hátizsákomat, és elindulnék az állomásra. De hová? Anyámhoz? Vissza a városba? Ott hőség van, a szomszédban felújítás, és sehol egy eperbokor…
És a legfontosabb – ez az én házam, a fene essen bele. Az én munkám, az én pénzem, az én álmaim. Miért nekem kéne menekülnöm?
A mennydörgés reggele
Hajnalra végül mégis elaludtam valami nyugtalanító álomba.
Ébresztőm a fazekak csörgése és a kések kocogása volt: Galina Petrovna úgy gondolta, hogy reggel hat az ideális időpont leves főzésére és mindenki „beosztásának” kiosztására.
– Mashenka! – csattant a hangja az ajtóból. – Elég a lustálkodásból! Felkelni! Vizet kell hozni, felmosni. Nézd csak, mit hagyott a kutya!
Felvettem a köntösöm, és kimentem a konyhába. Káosz uralkodott mindenütt: üres zacskók, hegyekben állt a koszos edény, valaki lekent dzsemet a padlóra, amit megpróbált letörölni a papucsa zoknival.
– Mikor voltál itt legutóbb nagytakarításon? – lépett oda az anyósom, merőkanállal a kezében.
– Egy hete…
– Na látod! Mindent elhanyagoltál. Na, majd később beszélünk. Fuss vizet hozni, és egyébként ugorj el a boltba is – kenyér, tej meg minden, ami a listán van.
Átnyújtott egy összegyűrt papírlapot, amin a csúnyán írt listája volt. Sóhajtottam, elindultam a kapu felé, miközben magamban szidtam a gyengeségem. Hol az én keménységem? Miért nyeltem le megint az igazságtalanságot?
Szövetségesek vagy árulók
Visszatérve a boltból a nehéz szatyrokkal, Andrejt találtam a konyhában – a férjemet, aki rövid időre jött el a holmikért a kiküldetés előtt.
– Andrej, nem beszélnél anyáddal? Egyedül vagyok itt a káoszban!
Csak megvonogatta a vállát.
– Mashenka, ismered anyámat… Tűrni kell. Nekik tényleg pihenniük kell valahol. Nem tudom kirakni őket…
– Én meg ki tudom? Hogy aztán az egész rokonság rám haragudjon?
– Okos vagy te. Megtalálod a módját – adott egy puszit a fejem búbjára, és kiment a kertbe, ahol a rokonok már kérdésekkel vették körül.
Ekkor éreztem igazán, hogy elárultak. Mindig így van: ő „nem érintett”, én meg oldjam meg.
Új ötlet
Ugyanazon az estén, miközben a veranda szélén ültem, hallgattam a gyerekek újabb vitáját a tableten, és végre megértettem: békés úton nem oldódik meg semmi.
Kinyitottam a laptopot, és összeállítottam egy tervet. Ha mindig csak azt mondom, hogy „nem” és tűröm a gúnyolódást, nem jutok sehova. De játszhatok másként is.
Emlékeztem, hogy múlt héten olvastam egy cikket a „házirendről a vendéglátásban” – talán butaság, de megakadt a gondolatom.
Másnap reggel az asztalra kitűztem a „Nyaraló házirendjét”. Minden pontot nagy betűkkel írtam, kiemeltem sárga filccel, és felkiáltójelekkel díszítettem.
Este 22 óra után csend!
Vizet és élelmet magunknak kell pótolni!
A kutyát pórázra, és csak a kert távoli sarkába!
A rendetlenségért mindenki maga felel!
Internet csak a megadott időpontban!
Sóhajtottam, és kiakasztottam ezeket a lapokat a konyha falára. Aztán, összeszedve minden bátorságomat, reggeli családi összejövetelen bejelentettem:
– Ma kezdve e szerint a házirend szerint élünk. A szabályokat megszegőktől kérem, hogy csomagoljanak, és keressenek más nyaralót.
A család megdermedt, az anyósom tátotta a száját, de nem hagytam neki egy szót sem szólni:
– A házat az én pénzemből vettük. A papírok nálam vannak. Ha valakinek nem tetszik, hívhatom a helyi rendőrt. Megnézzük, ki az úr itt.
Az első lázadás
Természetesen hatalmas botrány volt. Valja néni kiabált, hogy vakmerő vagyok és hálátlan. A kamaszok duzzogtak, de végül elcsendesedtek – az internet nekik a legfontosabb.
Galina Petrovna tigrisszemmel nézett rám. De valami megtört ezúttal: talán megértette, hogy elértem a határaimat.
– Rendben, Mashenka – sziszegte –, ha így akarod… Legyen a te akaratod. De tudd, hogy hosszú távra maradok.
Fegyverszünet vagy vihar előtti csend?
Estére először egy hét alatt nyugodtan leültem a laptopomhoz. A ház szokatlanul csendes volt: a gyerekek a telefonjukon ültek, félve megszegni az internet időbeosztását, Rexet kikötötték a pajta mellé.
Én pedig írtam. Írtam, és éreztem, hogy valahol bennem, a félelmek és a behódolás alatt, újraéled az igazi erőm.
Vihar előtti csend
Eltelt egy hét. Egy hét, amely alatt először éreztem, hogy lélegezhetek a saját otthonomban. A család óvatosan elkerült, Valja néni morgolódva mosogatott maga után, a kamaszok pedig tiszteletteljesen kérték az internetet.
Galina Petrovna még mindig hűvös királynőként viselkedett. Már nem kiabált, de úgy beszélt velem, mintha idegen lennék, aki véletlenül telepedett le az ő palotájában. Ez kellemetlen volt, de értettem: inkább hallgat, csak ne parancsoljon.
Bennem még mindig tombolt egy mély harag. Rájöttem, mennyi éven át görnyedtem össze és nyeltem le a „háziasszonyi jogait”. Pedig én vagyok a háziasszony! Nem papíron, hanem tényekkel: minden repedést én tömtem be, minden bokrot én ültettem.
Ez a hét megtanította a legfontosabbat – meg lehet húzni a határokat. De megtartani őket sokkal nehezebb.
Új összeesküvés
A hétvégén ismét elkezdődött az „élet”. Megérkeztek az új vendégek: Galina Petrovna unokatestvére feleségével és lányával. Berontottak, mintha bőkezű honoráriumért hívták volna őket: eldobálták a táskákat a nappaliban, levették a cipőjüket az ajtóban, és szanaszét dobálták a tornacipőket.
– Mashenka – kezdte az unokatestvér felesége, műmosollyal –, nálunk itt egy hét. Nem bánod, ugye? Csöndesek leszünk!
Udvariasan válaszoltam:
– Láttátok a szabályokat? Ha nem tetszik, tudjátok, merre a kijárat.
Galina Petrovna a közelben állt, karba tett kézzel. Ajkai mérgező mosolyra húzódtak:
– Látod, Tanya, milyen szigorú lett most már a mi Mashánk. Régen csak hallgatott, most parancsolgat. Ügyes, mi?
Tanya idegesen kuncogott, de észrevettem, hogy pillantásokat váltott az anyóssal. Aznap este a kis szobámban ültem, és a fülem sarkából hallottam, hogy a konyhában suttognak.
„Hagyjanak csak suttogni” – döntöttem el. De belül valami nyugtalanul összeszorult.
Váratlan felfedezés
Másnap felmentem a padlásra, hogy eltegyem a régi dobozokat a kéziratokkal. Amikor felnyitottam a csapóajtót, a sarokban találtam egy bőröndöt, ami korábban nem volt ott. A kíváncsiság erősebb volt: lehúztam a bőröndöt.
Belül levelek, régi fotók és egy halom közjegyzői papír volt. Egy levél hátoldalán Andrej kézírása állt: „Anyu. Ne mutasd meg Mashának.”
Remegtek a kezeim. Kibontottam a papírokat, és rájöttem, hogy az anyósom régi számlákat őrzött a nyaraló felújításáról, anyagszállítási elismervényeket… És ezeket a költségeket Andrejnak úgy mutatta be, mint „bizonyítékokat”, hogy a ház teljes egészében az ő érdeme.
„Tehát előre készült arra a pillanatra, amikor én igényt tartok rá” – gondoltam keserűen.
A türelem határa
Este videóhívást kezdeményeztem Andrejjel. Ő küldetésen volt, fáradt és ingerült.
– Andrej, komoly beszélgetésre van szükségünk. Megtaláltam az anyád papírjait.
– Milyen papírokat? – vonta fel a szemöldökét.
– Azt, amiben leírja, hogy minden az övé, hogy ő csinált mindent egyedül. Mikor akartad ezt elmondani nekem?
– Mash, hát… Anyu mindig azt mondta, hogy…
– Mit?! – majdnem kiabáltam. – Hogy csak úgy befektettem a pénzem? Hogy itt senki vagyok?!
Hallgatott. Ez a hallgatás rosszabb volt, mint a veszekedés.
– Tudod mit, Andrej? Ha hallgatsz, akkor magad döntsd el. Nem hagyom, hogy házvezetőnő vagy dadus legyek a rokonaidnak. Holnap ügyvédhez megyek, és a házat kettőnkre íratom át. És ki fogok rakni mindenkit innen, ha te nem jössz, és nem mondod el az anyádnak, hogy nekem is van szavam.
Masha lázadása
Másnap reggel összehívtam az összes vendéget a kertben. A veranda lépcsőjén álltam, és először azóta nem remegtem.
– Kedves családom – kezdtem nyugodtan. – Ez a ház az én felelősségi köröm. Mindenki, aki meghívás nélkül jött, és nem tartja be a szabályaimat, 48 órán belül köteles elhagyni a területet. Aki nem megy el, azt rendőrrel viszem el.
– Na ne már! – kiáltott fel Valja néni. – Ki fog téged hallgatni?!
– Próbáljátok meg nem hallgatni – mondtam, miközben a kezemben tartottam a papírokkal teli mappát és a telefont, melyen már nyitva volt a „Rendőr online bejelentés” oldal.
Galina Petrovna hallgatott. Úgy tűnt, először lát engem nem menyasszonyként, hanem felnőtt nőként.
Az első győzelem
Valja néni és az unokák voltak az elsők, akik távoztak – robajló bőröndökkel, mindenféle káromkodással felém. A szarátovi unokatestvérek csendben összepakoltak, csak hogy ne keveredjenek botrányba.
Rex kutyát nyüszítő ugatással vitték el – és először nem sajnáltam ezt a bolyhos „pusztító erőt”.
Csend lett a házban. Galina Petrovna a konyhában állt, és egy csészét forgatott a kezében.
– Te igazán egy szuka vagy, Masha – sóhajtotta hirtelen. – Sosem gondoltam volna…
Bólintottam.
– Köszönöm a bókot. Most kérsz egy teát?
Fegyverszünet
Andrej másnap jött meg – sápadtan, zavarodottan. A verandán vártam, ahol ismét ott volt a hintaágyam. Hosszan nézett rám.
– Mash… Miért nem tudtad ezt korábban?
– Tudtam. De többé nem maradok csendben.
Elmosolyodott, megölelt. Tudtam, hogy még sok összetűzés vár rám Galina Petrovnával. De most már biztos voltam: ezen a földön én vagyok a háziasszony.
Epilógus
Eltelt két hónap. Többé nem jöttek bejelentés nélkül a vendégek. Galina Petrovna három nappal előtte hívott, és mindig megkérdezte: „Jöhetek?”
Én pedig írtam. Az új könyv gyorsan haladt. Volt benne egy hős, aki rám hasonlított – egy csendes háziasszony, aki saját életének urává vált.
És talán egyszer megírom azt a nyarat is – amikor végre megtaláltam a hangom.
