A házasság előtti lakás nem számít közösnek, úgyhogy te meg anyukád le is vehetitek róla a szemeteket – nevetett Valja a férje arcába.
A bejárati ajtó akkorát csapódott, hogy az előszoba faláról leesett a bekeretezett fénykép. Az üveg a padlón törött szilánkokra hullott.
– Teljesen elment az eszed? – ugrott fel a kanapéról Szergej, aki már fél órája értelmetlenül kattogtatta a tévé távirányítóját.
Valja az előszobában állt, miközben lerúgta a cipőjét. Az arcán az az elszánt kifejezés ült, ami csak annak van, aki végleges döntést hozott. Még csak rá sem nézett a széttört fotóra – az öt évvel ezelőtti esküvői képükre.
– Hívott a közvetítő. A vevő elfogadta az áramat – ment el a férje mellett Valja, rá sem pillantva. – Holnap aláírom a papírokat.
– Miféle vevő a fenébe? – kapta el a könyökét Szergej. – Miről beszélsz egyáltalán?
– A lakásról. Az én lakásomról – nyomta meg az „enyém” szót, miközben kirántotta a kezét. – Amit a szüleim adtak nekem az esküvő előtt.
Szergej dermedten állt a nappali közepén, amelyet együtt rendeztek be, minden apróságot közösen választottak. Öt év élet. Öt év ebben a kétszobás lakásban a tizenötödik emeleten, folyóra néző kilátással.
– És hová készülsz? – a hangja megremegett.
– Nem én. Ti. Te meg a mami – nézett végre a szemébe Valja. – Kivettem nektek egy barátságos egyszobás lakást. Az első hónapot kifizettem, tovább majd megoldjátok. És a legjobb az egészben, hogy az ablakok pont a szemétlerakóra néznek – lesz miről beszélgetnetek…
Négy órával korábban Valentina a főnöke irodájában ült. Vlagyimir Petrovics, egy testes, hatvanhoz közelítő férfi már fél órája magyarázta, miért nem tudja megemelni a fizetését.
– Érted, Valyus, válság van. Mindenki meghúzza a nadrágszíjat – tárta szét a kezét, és az aranyórája karkötője felcsillant a reggeli napfényben.
Valja az új, olasz bőrcipőit nézte, aztán a falon lógó fotót a törökországi jachtról, és belül valami felfordult benne. Három éve cipelte a hátán a fél osztályt, mindig előbb jött, mint bárki, és utoljára ment haza. És mindezt miért?
– Vlagyimir Petrovics, nekem jelzáloghitelem van – hazudta, bár a lakás tehermentes, teljesen az övé volt. – Szeretném érteni a kilátásokat.
– Kilátások, kilátások… – dőlt hátra a székében. – Talán inkább rendesen férjhez kellene menned? Hogy a férjed tartson el. Bár… úgy tudom, te már férjnél vagy?
Valja összeszorította a fogát. Öt éve ment hozzá Szergejhez, akit akkor ambiciózus, jó kilátásokkal rendelkező programozónak tartott. Most alkalmi megbízásokból tengődött, és az ideje nagy részében a kanapén „kereste önmagát”. Erről a főnökének semmiképp sem akart beszélni.
– Rendben, köszönöm az őszinteségét – állt fel Valja. – Akkor van nálam egy kérelem.
– Miféle kérelem? – hajolt előrébb Vlagyimir Petrovics.
– Felmondás. Saját elhatározásomból.
Amikor kilépett az irodából, a telefonja szinte szétrobbant a hívásoktól. Vlagyimir Petrovics, kollégák, és végül az anyja.
– Valyus, minden rendben veled? – hallatszott anyja aggódó hangja a kagylóban.
– Igen, anya. Minden szuper – sétált végig az utcán Valja, beszívva a szabadság levegőjét. – Felmondtam.
Beállt egy rövid csend.
– És most hogyan tovább? – kérdezte óvatosan az anyja.
– Tovább? – Valja megállt egy ékszerüzlet kirakata előtt. – Eladom a lakást, és elutazom.
– És Szergej?
– Mi van Szergejjel? – mosolyodott el féloldalasán Valja. – Felnőtt fiú. Meglesz ő is. Anyuval együtt…
Szergej a konyhában ült, amikor Valja hazatért az ingatlanossal folytatott megbeszélés után. Az anyja, Irina Vlagyimirovna a tűzhelynél sürgölődött, valamit kavargatva a lábasban.
– Ó, végre megérkeztél – mérte végig menyét Irina Vlagyimirovna. – Már azt hittük, vacsorára se méltóztatsz hazaesni.
– Jó napot, Irina Vlagyimirovna – tette le a kulcsokat a kis szekrényre Valja. – Milyen jó szél hozta? Úgy tudtam, csak hétvégére készült jönni.
– A fiacskámat nem lehet csak úgy nem meglátogatni – húzta össze az ajkát az asszony. – Lefogyott. Látszik, hogy nem etetik rendesen.
Szergej bűntudatosan elmosolyodott:
– Anyu aggódott.
– Hát persze, hogy aggódtam! – fordult vissza a tűzhelyhez Irina Vlagyimirovna. – Amikor a feleség egész nap csak eltűnik valahol, és nem gondoskodik a férjéről, hogy ne aggódnék?
Valja a hűtőhöz ment, kivett egy üveg vizet. Öt év. Öt éve ugyanaz. Minden héten. Minden hónapban. Véget nem érő versengés arról, ki gondoskodik jobban „Szerjózsáról”.
– Tudja, hogy dolgozom – ivott egy kortyot Valja. – Illetve… dolgoztam. Ma felmondtam.
Szergej félrenyelt a teájával:
– Micsoda?!
– Felmondtam – ismételte. – És eldöntöttem még valamit.
Irina Vlagyimirovna letette a merőkanalat:
– Mégis mit?
– Eladom a lakást.
Néma csend ereszkedett a konyhára. Olyan mély, hogy hallani lehetett, ahogy a rosszul elzárt csapból csöpög a víz.
– De… hogyhogy? – nézett tanácstalanul egyszer az anyjára, egyszer a feleségére Szergej. – Hiszen ez az otthonunk. Öt éve itt élünk.
– Igen, éltek – támaszkodott meg a pult szélén Valja. – Az én lakásomban. Amit még a házasság előtt kaptam. És amit teljes joggal eladhatok.
Irina Vlagyimirovna elsápadt:
– Szergej, nem teheti meg! Hiszen ez a kis családi fészek!
– Dehogynem – mosolyodott el Valja. – A házasság előtti vagyon nem oszlik meg váláskor. Márpedig mi Szergejjel hamarosan válnunk.
– Micsoda?! – kiáltotta egyszerre az anya és a fia.
– Mindent eldöntöttem – tette le a poharat Valja az asztalra. – Holnap aláírom az adásvételi szerződést.
Kiment a konyhából, magukra hagyva őket dermedtségükben. A hálószobában elővett egy bőröndöt, és módszeresen elkezdte bepakolni a holmiját. Furcsa módon nem érzett sem fájdalmat, sem bánatot. Csak fáradtságot és… megkönnyebbülést?
Az ajtó kivágódott, és a küszöbön megjelent Szergej.
– Megőrültél? – teljesen elveszettnek tűnt. – Hogy tudsz ilyen egyszerűen mindent áthúzni?
— Egyszerűen? — emelte fel a tekintetét a bőröndről Valja. — Öt évig én tartottam kettőnket. Öt évig hallgattam, ahogy anyád magyarázza, milyen rossz feleség vagyok. Öt évig vártam, hogy végre felnőj, és elkezdj felelősséget vállalni.
— Kerestem önmagam! — kiáltotta Szergej. — Tudod, milyen fontos megtalálni azt, amihez igazán van tehetségem!
— Tudom — bólintott Valja. — Csak ez nem tarthat örökké. Főleg amikor a feleséged két munkahelyen gürizik.
Szergej a matrac szélére rogyott:
— De miért most? Mi történt?
Valja becsukta a bőröndöt:
— Ma a főnököm elmagyarázta, hogy egy nőnek nem kell karrier, ha van férje. És akkor rájöttem, hogy nem akarok többé sem az ő beosztottja lenni, sem a te feleséged.
A küszöbön megjelent Irina Vlagyimirovna:
— Serjozsenyka, ne alázd meg magad! Ha úgy döntött, hogy elmegy — hát menjen, amerre lát! — Aztán Valjára nézett. — De a lakást nem fogod eladni. A fiamnak joga van hozzá!
Valja felnevetett, hátravetve a fejét:
— A házasság előtti ingatlan nem számít közös vagyonnak, úgyhogy te meg anyukád le is vehetitek róla a szemeteket. — A férjére nézett. — Ki is vehetek nektek egy egyszobást. Éljetek együtt, ha már ilyen erős csapat vagytok. Bár… anyukádnak úgyis van hol laknia.
Szergej felpattant:
— Valja, várj! Beszéljük meg! Megváltozom, esküszöm!
— Késő — vette kézbe a bőröndöt. — Öt éve késő…
Valja egy kávézóban ült a business centerrel szemben, ahol még tegnap dolgozott. Vele szemben régi iskolai barátnője, Marina.
— És most mi lesz? — keverte a kávét Marina. — Tényleg mindent otthagysz?
— Nem otthagyok. Újrakezdem — Valja kinézett az ablakon. — Tudod, amikor elmondtam Szergejnek, hogy eladom a lakást, az első dolga az volt, hogy anyukáját hívja. Nem próbált megállítani, nem keresett megoldást — anyucihoz rohant.
Marina megcsóválta a fejét:
— Soha nem értettem, mit láttál benne.
— A potenciált — Valja keserűen elmosolyodott. — Azt hittem, lehet belőle valami.
— Ehhez képest lett egy férfi, aki harminckét évesen anyukáját hívja, amikor a felesége válni akar — jegyezte meg Marina, majd kortyolt a kávéból. — És most merre?
— Pétervárra — Valja elmosolyodott. — Emlékszel Katya Szokolovára? Ott nyitott egy dizájnstúdiót. Hív magához.
— És te tényleg elmész? — lepődött meg Marina. — És a…
— És a „mi és a”? — vágott a szavába Valja. — Mi tartana itt? A munkahely, ahol megmagyarázzák, hogy a nő dolga otthon ülni? A férj, aki öt év alatt sem talált magára? Aanyós, aki szerint nekem lehelettel is tisztogatnom kellene a fiacskája körül?
Marina elhallgatott, majd óvatosan kérdezte:
— Nem félsz? Új város, új munka…
— Félek — vallotta be Valja. — De tudod, mitől félek jobban? Hogy tíz év múlva felébredek, és rájövök, semmi sem változott. Hogy még mindig egy infantilis férjet cipelek a hátamon, és tűröm az anyósomat, aki szerint nem vagyok méltó a fiához.
Ekkor megszólalt Valja telefonja. A kijelzőn Szergej neve villogott.
— Nem veszed fel? — kérdezte Marina.
Valja megrázta a fejét:
— Nem. Szokja meg.
A telefon elhallgatott, majd azonnal újra csörgött — ezúttal Irina Vlagyimirovna hívta.
— Még az anyós is bekapcsolódott — jegyezte meg Valja, miközben elutasította a hívást. — Biztos el akarja magyarázni, milyen hálátlan vagyok.
— Nem gondolod, hogy megtámadhatják az eladást? — hajolt közelebb Marina. — Hiszen házasok vagytok…
— Nem tehetik — mondta magabiztosan Valja. — Egy hónapja jogásszal konzultáltam. A lakás az enyém volt a házasság előtt, minden papír rendben van.
A telefon harmadszor is megszólalt. Ezúttal Valja anyja hívta.
— Ezt felveszem — Valja a füléhez emelte a telefont. — Igen, anya?
— Valyusa, mi történik? — anyja hangja riadtnak tűnt. — Most hívott Szergej anyja, és azt üvöltötte, hogy az utcára teszitek őket!
— Nem teszem utcára őket, anya — sóhajtott Valja. — Kivettem nekik egy lakást. Az első hónapot kifizettem. Aztán döntsenek, hogyan tovább. Hiszen anyósnak is van saját lakása, ott is megoldhatnák…
— De kislányom, nem beszélnétek meg? Az életben bármi előfordul…
— Anya, mi öt évig „beszéltünk” — Valja érezte, ahogy gombóc szorul a torkába. — Minden áldott nap hazamentem, és azt mondtam: „Szergej, talán kereshetnél munkát?” Ő pedig mindig azt felelte: „Keresem önmagam, ez fontos.” És így telt el öt év.
Csend lett a vonalban.
— Értelek — mondta végül az anyja. — Csak… biztos vagy benne?
— Igen, anya. Biztos.
Miután letette, Marina a barátnőjére nézett:
— Mikor indulsz?
— Egy hét múlva — felelte Valja, kiitta a kávéját. — Amint lezárom a lakás eladását.
— Tudod — mosolyodott el Marina —, egy kicsit irigyellek. Nem sokan képesek ekkorát változtatni.
— Egyszerűen csak elfáradtam — vont vállat Valja. — Belefáradtam abba, hogy egy felnőtt férfi dadája legyek.
Este Valja visszatért az albérleti lakásba, ahol átmenetileg megszállt. A telefon huszonhét nem fogadott hívást mutatott Szergejtől, és tizenhármat az anyóstól. Lehalkította, majd egy pohár borral leült az ablak mellé.
Furcsa módon inkább ürességet érzett, mint fájdalmat. Öt év házasság nem botrányos jelenettel ért véget, hanem egy csendes felismeréssel: így már nem lehet tovább.
A csengő hirtelen megzörrent, és összerezzent. Az ajtóban Szergej állt — ziláltan, vörös szemekkel.
— Hogy találtál meg? — Valja nem sietett beengedni.
— Marina mondta meg… — toporgott zavartan. — Bejöhetek?…
Valja habozott egy pillanatig, majd félreállt:
— Öt percre.
Szergej belépett a szobába, megállt a közepén, mintha nem tudná, hová tegye magát:
— Valja, mindent megértettem. Önző voltam. Találok munkát, esküszöm!
— Szergej — sóhajtott fel fáradtan Valja —, nem a munkáról van szó. Illetve… nem csak arról.
— Akkor miről? — lépett közelebb. — Mondd meg, és mindent kijavítok!
— Arról, hogy te nem férfi vagy, hanem egy nagy gyerek — nézett a szemébe Valja. — Aki egyik mamától a másikhoz sétált át. Csak én nem akarok az anyád helyébe lépni. A feleséged akartam lenni.
— Megváltozom! — megragadta a kezét. — Adj egy esélyt!
— Késő — finoman kiszabadította a kezét. — Aláírtam a szerződést Kátyával. Egy hét múlva már Péterváron leszek.
— Péterváron? — Szergej elsápadt. — Te elmész?
— Igen. Új életet kezdek.
Szergej lehuppant egy székre:
— És én?
— És te? — vont vállat Valja. — Felnőtt ember vagy. Meg fogod oldani.
— Nélküled? — hangjában őszinte döbbenet csengett.
— Nélkülem — bólintott Valja. — Valahogy majd megleszel.
Szergej hallgatott pár másodpercig, majd felnézett:
— És ha én is veled megyek?
Valja nem erre számított:
— Tessék?
— Pétervárra. Mi van, ha veled megyek? — szemében remény csillant. — Ott találok munkát, ígérem!
Valja megrázta a fejét:
— Nem, Szergej. Én egyedül megyek.
— De miért? — felpattant. — Hiszen mondtam, hogy mindent megértettem!
— Mert többé nem hiszek az ígéreteidnek — felelte egyszerűen. — Öt évig ígértél. Öt évig semmi sem változott.
— De én tényleg…
— Elég — emelte fel a kezét Valja. — Tudod, mikor értettem meg, hogy mindennek vége? Amikor felhívtad az anyádat, hogy panaszkodj rám. Nem azért, hogy megoldást keress, nem azért, hogy kompromisszumot találj — hanem hogy anyuka elintézze helyetted. Ahogy mindig.
Szergej lehajtotta a fejét:
— Csak nem tudtam, mit tegyek.
— Pontosan — sóhajtott Valja. — Te soha nem tudod, mit kell tenni. Ezért aztán dönt helyetted az anyád. Vagy a feleséged. Bárki, csak te nem.
Csendben álltak egymással szemben, egyre szélesedő szakadék két oldalán.
— Én tényleg szerettelek — mondta végül Szergej.
— Tudom — mosolyodott el szomorúan Valja. — De ez nem elég.
Amikor becsukódott mögötte az ajtó, Valja visszament az ablakhoz. A város előtte terült el — fényes, zajos, tele lehetőségekkel. Valahol odakint, az autók áramlásában ott volt a jövője. Szergej nélkül. Az anyós állandó szemrehányásai nélkül. Más emberek terhének cipelése nélkül.
A telefon megrezdült — üzenet Kátyától: „Várlak egy hét múlva. Találtam lakást, pont olyat, amilyet szerettél volna. Pétervár tárt karokkal fogad!”
Valja elmosolyodott. Először évek óta… szabadnak érezte magát.
— Már megint hívott — tette Valja elé a kávét Katya.
Három hónap telt el azóta, hogy Valja Pétervárra költözött. Három hónap új élet. Munka a dizájnstúdióban, új lakás, új emberek.
— És mit mondtál neki? — Valja a tableten lapozta a látványterveket.
— A szokásosat. Hogy elfoglalt vagy, majd visszahívod, ha tudsz — Katya leült mellé. — Nem akarod esetleg mégis meghallgatni? Hetente hív.
Valja letette a tabletet:
— Tudod, mi a furcsa? Régen sosem hívott. Akkor sem, ha késett. Még veszekedés után is mindig én hívtam először.
— És most?
— Most nem tudja elfogadni, hogy nélküle élek — vont vállat Valja. — Hogy nélküle is boldog vagyok.
— És boldog vagy? — Katya kutatóan figyelte.
Valja elgondolkodott. Nehéz volt az elmúlt három hónap. Az új munka sokat követelt. Az új város megszokást igényelt. Voltak magányos esték, voltak kétségek. De volt valami más is — az érzés, hogy végre a saját életét éli.
— Igen — mondta végül. — A magam módján igen.
A telefon ismét csörögni kezdett. A kijelzőn ismét Szergej neve villant fel.
— Felveszed? — kérdezte Katya.
Valja egy pillanatig nézte a kijelzőt, majd határozottan megnyomta az „elutasít” gombot:
— Nem. Ma nem.
— És mikor?
— Nem tudom — mosolyodott el Valja. — Talán soha. Talán egyszer, amikor valóban számít majd. De biztos, hogy nem azért, mert nélkülem nem boldogul.
Katya bólintott:
— Tudod, megváltoztál.
— Jobbra? — kérdezte félmosollyal Valja.
— Egyértelműen — mondta Katya, felállva. — Erősebb lettél. Határozottabb.
Valja az ablakhoz fordult, a felhős pétervári ég felé:
— Csak végre eldöntöttem, hogy az életem az enyém. Nem a férjemé, nem az anyósomé, nem a főnökömé — az enyém.
A telefon ismét megrezdült. Üzenet Szergejtől:
„Találtam munkát. Igazit. Nem miattad — magam miatt. Remélem, büszke vagy rám.”
Valja elmosolyodott, és válasz nélkül félretette a telefont. Talán egyszer készen áll majd újra beszélni vele. De nem azért, hogy kihúzza a bajból. Csak akkor, ha egyenrangú félként áll majd mellette. Ha valaha is azzá válik.
Addig pedig… addig ott volt a saját élete. Az az élet, amelyet maga épített fel.
Valja megfordult. Szergej néhány lépésre állt tőle. De ez már egy másik Szergej volt — feszes tartású, magabiztos, felnőtt férfi.
— Megváltoztál — jegyezte meg Valja.
— Te is — mosolygott Szergej. — Jól áll neked ez a… szabadság.
Csendben nézték a folyót.
— Miért jöttél ide? — kérdezte végül Valja.
— Látni akartalak — felelte egyszerűen. — Meggyőződni róla, hogy minden rendben veled.
— Remekül vagyok — bólintott Valja. — És te?
— Én is jól — Szergej zsebre dugta a kezét. — Felvettek egy IT-céghez. Kiderült, hogy mégiscsak értek valamihez.
— És anyukád? — Valja nem tudta megállni, hogy ne kérdezze.
— Anya… — Szergej halványan elmosolyodott. — Most már hetente hív, nem naponta háromszor. Elmagyaráztam neki, hogy szükségem van térre.
— És ezt elfogadta?
— Nem azonnal — vont vállat. — De nem volt választása. Vagy így, vagy nem veszem fel a telefont.
Megint elhallgattak. Rengeteg kimondatlan szó feszült közöttük, mégis… valahogy már nem számított.
— Nem kérdezed meg, miért is jöttem valójában — jegyezte meg Szergej.
— És miért? — fordult felé Valja.
— Állást ajánlottak. Itt, Péterváron — nézett egyenesen a szemébe. — Jó állást. És el is fogadom.
Valja megfeszült:
— Ha azt hiszed, hogy mi…
— Nem — rázta a fejét Szergej. — Nem számítok rá, hogy újra együtt leszünk. De szeretném… nem is tudom… néha találkozni? Mint barátok?
Valja elgondolkodott. Egy évvel korábban határozottan nemet mondott volna. De most… Most elég erősnek érezte magát ahhoz, hogy ne féljen a múltjától.
— Talán — felelte végül. — Idővel.
Szergej bólintott:
— Értem. És… köszönöm.
— Mit?
— Azt, hogy elmentél — mosolya szomorú volt, de őszinte. — Ha maradsz, soha nem nőttem volna fel.
Valja nem válaszolt. A vízre nézett, a lassan haladó hajókra, az emberekre, akik siették a saját életüket. A városra, amely az új otthonává vált.
— Mennem kell — pillantott az órájára. — Találkozóm van egy ügyféllel.
— Persze — lépett hátrébb Szergej. — Talán… találkozunk még? Valamikor?
— Talán — bólintott Valja. — Valamikor.
Elindult, érezve a férfi tekintetét a hátán. De először nem volt benne kétségbeesés, könyörgés vagy ragaszkodás. Csak tisztelet. Tisztelet a döntése iránt. Az útja iránt. Az élete iránt.
A zsebében megvibrált a telefon. Üzenet Kátyától:
„Van egy új, hatalmas projektünk! Készen állsz art director lenni?”
Valja elmosolyodott, és bepötyögte a választ:
„Jobban nem is állhatnék készen.”
A Néva felől fújó szél összekócolta a haját, előtte pedig ott terült el a lehetőségek városa. Az ő városa. Az ő lehetőségei. Az ő élete.
