Amikor rajtakaptam a férjemet félrelépésen, kirakta a holmimat az ajtó elé – elfelejtve, hogy az az ajtó az enyém
Kira délután négykor kilépett az irodából. A megbeszélést az utolsó pillanatban lefújták – az igazgató megbetegedett, átrakták a következő hétre. Az ilyen váratlan helyzetek általában felbosszantották, de ma Kira örült neki. Lett ideje beugrani a boltba, venni pár dolgot, és végre rendes vacsorát főzni. Az utóbbi hetekben csak kapkodva ettek – hol Kirának csúsztak el a túlórái, hol a férjét, Denist tartották bent a raktárban. A házi koszt ritkasággá vált.
Bement a házhoz közeli szupermarketbe. Vett csirkét, salátához zöldségeket, tejfölt. Denis szerette a krumplival sült csirkét. Egyszerű étel, de a férje mindig jó étvággyal ette. Kira elképzelte, mennyire meglepődik majd, amikor meglátja a megterített asztalt. Talán leülnek együtt, beszélgetnek rendesen – kapkodás és fáradtság nélkül.
A szatyrok nehezek voltak. Kira a megállótól hazáig cipelte őket, közben többször megállt, hogy kifújja magát. Az őszi szél tépte a haját, a levelek zizegtek a lába alatt. Már sötétedett, pedig még csak nemrég múlt fél hat.
Felment a negyedikre. A lift megint nem működött. Az ajtónál megállt, kényelmesebben megfogta a csomagokat. És ekkor észrevette. A lépcsőfordulóban, közvetlenül a lakása ajtaja mellett női cipők álltak. Fekete, magas sarkú, lakkcipők. Egyértelműen nem olcsók.
Kira megdermedt. A cipőkre nézett, aztán a saját lakása ajtajára. A szíve hevesebben verni kezdett. Talán a szomszédnő? De miért hagyná a cipőjét más ajtaja előtt? Talán ott felejtette? De ki felejt el egy pár magassarkút a folyosón?
Elővette a kulcsait. A keze enyhén remegett, de Kira igyekezett nem kimutatni az idegességét. A zárba tette a kulcsot, elfordította. Az ajtó nesztelenül kinyílt.
Az előszobában csend volt. Csak tompa hangfoszlányok szűrődtek valahonnan a lakás mélyéről. A hálószobából. Kira letette a szatyrokat a földre. Levette a cipőjét. Lassan végigment a folyosón, igyekezve nem zajt csapni.
A hálószoba ajtaja résnyire nyitva volt. A hangok tisztábban hallatszottak. Egy férfihang – Denis. Egy női hang – ismeretlen, de mégis volt benne valami ismerős. Kira közelebb lépett, belenézett a résen.
A látványtól elakadt a lélegzete.
Denis az ágy szélén ült. Mellette – egy nő egy könnyű köntösben, amely biztosan nem Kiráé volt. Szőke haj, feltűnő smink. Ismerős arc. Kira már látta ezt a nőt korábban. Denis céges buliján. Azt mondták, a szomszédos részlegről való kolléganő.
A nő nevetett, a kezét Denis vállára tette. A férje is mosolygott, úgy nézett a vendégre, olyan arckifejezéssel, amit Kira rég nem látott rajta.
Kira meglökte az ajtót. Az kivágódott, a falnak csapódott. Denis felpattant az ágyról, a nő felsikoltott, és a köntösébe kapott.
Egy pillanatig mindhárman némán álltak. Kira a férjét nézte, Denis Kirát, a nő pedig ide-oda kapkodta a tekintetét.
– Kira… – kezdte Denis.
Kira hallgatott. Belül minden elzsibbadt. Mintha filmet nézne, amelyben valaki más a főszereplő. Ez nem történhet meg vele. Nem történhet.
– Kira, ez nem az, aminek gondolod – Denis tett egy lépést előre.
– Tényleg? – Kira hangja nyugodtabban csengett, mint várta. – És szerinted mit gondolok?
A férje zavarba jött. Kinyitotta a száját, aztán becsukta. A nő gyorsan felállt, a fotelről felkapta a ruháját.
– Én… én megyek – motyogta, Kira szemébe sem nézve.
– Ülj – vágta rá röviden Kira.
A nő megdermedt. Denis végighúzta a kezét a haján.
– Kira, figyelj. Mi csak… beszélgettünk. Semmi sem történt.
– Semmi sem történt – ismételte Kira. – A mi ágyunkon. A mi lakásunkban.
– Jó, hát jó! – Denis hangja hirtelen hangosabb lett. – Az igazságot akarod hallani? Igen, Alenával találkozgatok. Igen, együtt vagyunk. Elégedett vagy a válasszal?
Kira a férjére nézett. Denis megfeszült, mintha védekezésre készülne. Alena a mellkasához szorította a ruhát, sápadt volt.
– Miért? – kérdezte Kira halkan.
– Miért? – Denis felnevetett gúnyosan. – Mert te mindig elfoglalt vagy! Mert itthon csak aludni jelensz meg! Mert téged nem érdekel, mi van velem!
– Dolgozom, Denis. Mindketten dolgozunk.
– Te dolgozol! Mindig csak dolgozol! Mikor beszélgettünk utoljára rendesen? Mikor kérdezted meg, hogy vagyok?
Kira ökölbe szorította a kezét.
– Most jöttem haza, hogy vacsorát csináljak neked. Bevásároltam. Kedveskedni akartam.
– Havonta egyszer! – ordította Denis. – Havonta egyszer jut eszedbe, hogy férjed van!
– És te minden nap eszedbe juttatod, hogy feleséged van? – Kira előrelépett. – Vagy elfelejted, amikor idehozod a szeretődet?
Denis elsápadt, aztán elvörösödött.
– Ne hívd Alenát annak!
– Akkor minek hívjam? Kolléganőnek? Barátnőnek?
– Jeleneteket rendezel! Már megint jelenetek! Elegem van! – a férfi hadonászott. – Elegem van abból, hogy mindig gyanúsítgatsz! Elegem van abból, hogy magyarázkodnom kell!
– Nem magyarázkodsz, Denis. Vádaskodsz.
– Mert te vagy a hibás! Te juttattál idáig! Ha rendes feleség lettél volna, nem keresek máshol!
Kira hosszú ideig nézte a férjét. Aztán Alenára pillantott. A nő lehajtott fejjel állt.
– Értem – mondta Kira.
Megfordult és kiment a hálószobából. Átment a nappaliba, felvette az asztalról a táskáját. A komód fiókjából elővette a papírjait – az útlevelét, a házassági anyakönyvi kivonatot, a lakás dokumentumait. Mindent betett a táskába.
Denis utána jött, közben magára kapta a pólóját.
– Kira, hová mész?
– Nem a te dolgod.
– Hogyhogy nem? A feleségem vagy!
Kira megfordult.
– A te feleséged nem hoz szeretőket a házba. Ellentétben a te férjeddel.
– Kira!
De Kira már az ajtó felé ment. Felkapta a fogasról a kabátját, menet közben belebújt. Kilépett a folyosóra, és becsapta maga mögött az ajtót. A női cipők még mindig ott álltak a küszöbnél. Kira ránézett, elmosolyodott – keserűen.
Lement az elsőre. Leült a bejáratnál egy padra. Elővette a telefonját. A keze remegett. Legszívesebben felhívott volna valakit – egy barátnőt, az anyját. De nem voltak szavai. Hogyan magyarázza el? Mit mondjon?
Ült így vagy húsz percig. Teljesen besötétedett. Az őszi szél hidegebbre fordult. Kira összébb húzta magán a kabátját, felállt. Vissza kell mennie. El kell hoznia a holmiját. Nem maradhat az utcán.
Visszament a negyedikre. A cipők eltűntek. Kira az ajtóhoz lépett, elővette a kulcsait. A zárba tette, elfordította. Az ajtó kinyílt.
Az előszobában nem volt senki. Kira belépett, becsukta maga mögött az ajtót. Bement a szobába. Azt akarta elhozni a telefonját, amit a komódon felejtett.
A szobában az ágyon szépen összehajtva ott feküdt a kabátja. Mellette egy szatyor a holmijával. Kira odalépett, belenézett. Néhány ruha, fehérnemű, neszesszer. Kapkodva, összevissza bedobálva.
Kinyílt a szoba ajtaja. Denis lépett be. Kirára nézett, majd keresztbe fonta a karját.
– Vidd a cuccaidat, és menj el.
Kira lassan a férje felé fordult.
– Tessék?
– Jól hallottad. Vidd a cuccaidat, és menj el. Elegem van. Elegem van a szemrehányásaidból, elegem van mindenből.
– Denis, ez az én lakásom.
A férfi gúnyosan felnevetett.
– A tiéd? Házasságban élünk. A lakás közös.
– A lakás az én nevemen van. Még az esküvő előtt vettem.
Denis összeráncolta a homlokát.
– Mindegy. Férj és feleség vagyunk. Akkor a lakás közös.
– Ez nem így működik. A házasság előtt vásárolt lakás különvagyon.
– Most már jogász lettél? – Denis hangja sötétebb lett.
– Nem. De a törvényt ismerem.
A férfi közelebb lépett.
– Na figyelj. Alena ma itt marad. Nem akarom, hogy tönkre tedd az estémet. Menj el. Holnap visszajössz, beszélünk.
Kira a férjére nézett. Denis magabiztosan állt, mintha ő lenne a helyzet ura. Mintha joga lenne megmondani, kinek kell mennie, és kinek maradnia.
– Nem – mondta Kira nyugodtan.
– Hogyhogy nem?
– Nem megyek el. Ez az én lakásom. Az én otthonom. Te mész el.
Denis felnevetett.
– Én? Te most komolyan? Hová mennék?
– Ahová akarsz. Alenához. A szüleidhez. Kiveszel egy szobát. Nem az én problémám.
– Kira, hagyd abba ezt az ostobaságot! Én nem megyek sehova!
– De elmész.
Kira elővette a telefonját, megnyitotta a kamerát. A férjére irányította.
– Mit csinálsz?
– Rögzítem. Kiraktad a holmimat az ajtó elé. Azt követelte(d), hogy menjek el a saját lakásomból. Idehoztad a szeretődet. Ez mind bizonyíték.
Denis elsápadt.
– Felveszel? Engedély nélkül?…
— A saját lakásomban jogom van hozzá.
— Azonnal töröld!
— Nem.
A férj előrelépett, a telefon felé nyúlt. Kira hátrált.
— Ne nyúlj hozzá.
— Töröld a videót!
— Nem.
Denis megdermedt. Az arca vörös volt, a keze ökölbe szorult. Néhány másodpercig némán állt, nehezen lélegzett, aztán megfordult, és kiment a szobából. Kira hallotta, hogy a férje hangosan beszél valakivel. Alenával. A hangok tompán szűrődtek át, idegesek voltak.
Egy perc múlva Alena jelent meg az ajtóban. Fel volt öltözve, a haja rendben, de sápadt volt. Kira felé sem nézve átment az előszobába. Felvette a cipőjét, magához kapta a táskáját. Denis követte.
— Elkísérlek — mondta a férj.
Alena bólintott. Gyors pillantást vetett Kirára, aztán félrenézett. Kilépett a lakásból. Denis még megállt a küszöbön.
— Ennek még nincs vége — vetette oda a válla fölött.
— Nekem már vége — felelte Kira.
Denis becsapta az ajtót. Kira egyedül maradt. Leült a kanapéra, maga mellé tette a telefont. A csend nyomasztó volt. A lakásban idegen parfüm illata terjengett.
Kira felállt, kitárta az ablakokat. A hideg levegő betört a szobába, és szétszórta a szagot. Kiment a konyhába. A bevásárlószatyrok még mindig az előszobában álltak. Bevitte őket a konyhába, és pakolni kezdett. Csirke, zöldségek, tejföl.
Vacsorát akart főzni. Örömet akart szerezni a férjének. És egészen más lett belőle.
Kira betette a dolgokat a hűtőbe. Kezet mosott. Visszament a szobába, összeszedte a zacskót a holmijával, amit Denis készített ki. Visszavitte a szekrényhez, gondosan felakasztotta a ruhákat, elrendezte a fehérneműt.
Lefeküdt az ágyra. Behunyta a szemét. De az álom nem jött. A szeme előtt ott volt a kép: Denis és Alena a hálószobában. A férj, aki mindenért Kirát hibáztatta. A férj, aki megparancsolta, hogy menjen el a saját lakásából.
Kira kinyitotta a szemét, a plafont nézte. Negyvenkét éves. Nyolc éve házas. Egy kereskedelmi cégnél dolgozik menedzserként. Abban a lakásban él, amit még házasság előtt, a saját pénzéből vett.
És ez lett az eredmény. A férje megcsalja. A szeretőjét hazahozza. Kirakja a felesége cuccait az ajtó elé. Azt követeli, hogy menjen el.
Kira felült, kézbe vette a telefonját. Megnyitotta a névjegyeket, megkereste az ügyvéd nevét. Egy ismerősét, akivel együtt jártak főiskolára. Később a nő jogász lett, magánpraxist nyitott. Kira többször is fordult hozzá munkaügyekben.
Üzenetet írt: „Lena, konzultáció kell. Sürgős. Válás.”
Egy percen belül jött a válasz: „Holnap tízkor. Gyere, elmondod.”
Kira letette a telefont. Felállt, bement a fürdőszobába. A tükörben magára nézett. Fáradt, sápadt arc. Sötét karikák a szeme alatt. Borzas haj.
Megnyitotta a csapot, hideg vízzel megmosta az arcát. Megtörölközött. Visszament a szobába, újra lefeküdt. Most szinte azonnal elaludt. Nehéz álom volt, álmok nélkül.
A zárban megforduló kulcs hangjára ébredt. Felült, ránézett az órára. Hajnali három. Valaki nyitja az ajtót. Denis.
Kira felkelt, magára kapott egy köntöst, kiment az előszobába. A férje az ajtónál állt, ügyetlenül próbálta a kulcsot a zárba illeszteni. Részeg volt. Az alkohol szagát messziről érezni lehetett.
— Denis?
A férfi megfordult, hunyorított.
— Ja, te. Azt hittem, már elmentél.
— Itt lakom.
— Aha, itt laksz. Akkor te vagy a háziasszony, mi?
Denis betámolygott a lakásba. Levette a kabátját, a földre dobta. Bement a nappaliba, és lerogyott a kanapéra.
Kira felvette a kabátot, felakasztotta a fogasra. Odalépett a kanapéhoz.
— Hol voltál?
— Nem a te dolgod.
— Alenával?
Denis nem válaszolt. Behunyta a szemét. Egy perc múlva horkolni kezdett.
Kira állt egy darabig, és a férjét nézte. Aztán visszament a hálóba, kulcsra zárta az ajtót. Visszafeküdt. Reggelig már nem aludt.
Denis tizenegykor ébredt. Kira a konyhában ült egy csésze kávéval. A férje gyűrötten, vörös szemekkel jött ki, leült vele szemben, és két kézzel megdörzsölte az arcát.
— Szétmegy a fejem — morogta.
Kira hallgatott. Megitta a kávét, a csészét a mosogatóba tette. Denis a feleségére nézett.
— Figyelj, a tegnap miatt… túlreagáltam. Csak dühös voltam. Felejtsük el, jó?
— Nem.
— Hogyhogy nem? Kira, felnőtt emberek vagyunk. Előfordul ilyen.
— Előfordul — bólintott Kira. — De nem velem.
— Szóval nem bocsátasz meg?
— Nem bocsátok meg. És nem maradok veled.
Denis felállt, közelebb lépett.
— Kira, ne csinálj drámát. Na jó, megcsaltalak. Megesik. Én meg nem dobtalak ki, nem mentem el.
— Én viszont el fogok menni.
— Te? — a férfi gúnyosan felnevetett. — Hová mennél?
— Sehova. Én itt maradok. Te mész el.
Denis összehúzta a szemöldökét.
— Már megint ez a lemez? Tegnap is megmondtam: nem megyek.
— Tegnap tévedtél. Ma is tévedsz.
— Kira, elég! A lakás közös! Házasságban élünk!
— A lakás az enyém. Az én nevemen van. Házasság előtt vettem. Semmilyen jogod nincs hozzá.
Denis elvörösödött.
— Ezt komolyan mondod?
— Teljesen komolyan.
— És mi lesz, kiraksz engem?
— Igen.
A férj felnevetett. Hangosan, idegesen.
— Nem mered! Itt van a munkám, a barátaim, az életem!
— A munkád és a barátaid nem tűnnek el. Az életedet meg majd máshol rendezed be.
— Én nem megyek! — ordította Denis. — Érted? Nem megyek!
Kira elővette a telefonját, megnyitotta a névjegyzéket.
— Mit csinálsz?
— Hívom a rendőrséget.
Denis megmerevedett.
— Viccelsz.
— Nem.
— Kira, tedd le a telefont! Ne csináld!
— Akkor pakolj össze.
— Most hová menjek?!
— Alenához. A szüleidhez. Hotelbe. Nem az én dolgom.
Denis a fejéhez kapott.
— Te nem vagy normális! Teljesen elment az eszed!
Kira megnyomta a hívás gombot. A füléhez emelte a telefont. Denis rárontott, megpróbálta kitépni a kezéből. Kira hátralépett, elfordult.
— Rendőrség? Jó napot. Szeretném bejelenteni, hogy a lakásomban tartózkodik egy illetéktelen személy, aki nem hajlandó elhagyni az ingatlant.
— Kira! Hagyd abba!
— Igen, a férjem. De a lakás az én nevemen van. Tudok iratokat bemutatni. Igen, várom önöket.
Kira befejezte a hívást, letette a telefont. Denis sápadtan állt, ökölbe szorított kézzel.
— Rendőrt hívtál? Rám?
— Igen.
— Te őrült vagy! Úgysem csinálnak semmit! A férjed vagyok!
— Majd meglátjuk.
Denis idegesen járkált a konyhában, aztán hirtelen megfordult és kiment. Kira hallotta, ahogy a szobában telefonál. Hangosan, feldúltan. Valószínűleg valamelyik ismerősét hívta.
Húsz perc múlva megszólalt a csengő. Kira ajtót nyitott. Két rendőr állt a küszöbön – egy férfi és egy nő, mindketten egyenruhában.
— Jó napot. Ön hívott minket?
— Igen. Fáradjanak be.
A rendőrök beléptek. Denis kijött a szobából, meglátta őket, és megtorpant.
— Mi a probléma? — kérdezte a törzsőrmester.
— A férjem nem hajlandó elhagyni a lakást — magyarázta Kira. — A lakás az enyém, házasság előtt vettem. Meg tudom mutatni a papírokat.
Kira elővette a mappából a tulajdoni papírokat, az útlevelét. Átnyújtotta a rendőröknek. A törzsőrmester figyelmesen átnézte az iratokat, továbbadta a kolléganőjének. Ő is belenézett, bólintott.
— A lakás valóban az ön nevére van bejegyezve — mondta a törzsőrmester. — A házasságkötés előtt. Ez az ön személyes tulajdona.
Denis előrelépett.
— De hát mi férj és feleség vagyunk! Nyolc éve együtt! Én itt lakom!
— Attól, hogy valaki itt lakik, még nem lesz tulajdonos — felelte a rendőrnő. — Ha a tulajdonos kéri, hogy hagyja el a lakást, köteles eleget tenni.
— Ez nevetséges! Hová menjek?!
— Ez nem a mi hatáskörünk — a törzsőrmester szigorúan Denisre nézett. — Kivehet albérletet, fordulhat rokonokhoz. De itt maradni a tulajdonos akarata ellenére nincs joga.
Denis tátott szájjal állt. Aztán Kirára nézett.
— Tényleg idáig akarod fajulni?
— Azt akarom, hogy menj el.
A férfi megrázta a fejét, elfordult. Bement a szobába, elővette a szekrényből a bőröndöt. Dobálni kezdte bele a holmiját — ingeket, farmert, fehérneműt. Hanyag, kapkodó mozdulatokkal.
A rendőrök az előszobában álltak, és figyeltek. Kira a közelben maradt, összefont karral. Denis többször ki-be járt, cipelte a dolgokat. Cipő, iratok, telefontöltők. Telepréselte a bőröndöt, alig tudta behúzni a cipzárt.
Kihúzta a bőröndöt az előszobába. Felvette a kabátját, belebújt a cipőjébe. Utoljára Kirára nézett.
— Meg fogod bánni. Senki nem fog úgy szeretni, ahogy én.
Kira elmosolyodott – gúnyosan.
— Remélem is, hogy így senki nem fog „szeretni”.
Denis megrántotta a bőrönd fogantyúját, meglökte az ajtót. Kilépett a lépcsőházba. Kira az ajtóhoz lépett, kinézett. A férje bőröndje mellett ott állt ugyanaz a zacskó Kiráék cuccaival, amit Denis tegnap készített össze. Kabát, ruhák. Minden, amit a férfi ki akart tenni az ajtó elé.
Kira felkapta a csomagot, visszament a lakásba. A rendőrök összenéztek.
— Minden rendben? — kérdezte a törzsőrmester.
— Igen. Köszönöm a segítségüket.
— Ha bármi van, hívjon.
A rendőrök elmentek. Kira bezárta az ajtót, kétszer is elfordította a kulcsot. Felkapcsolta az előszobai villanyt, pedig nappal volt odakint. Egyszerűen csak fényt akart.
Bement a szobába. Üres. Csendes. Az ágyon ott maradt Denis gyűrött nyoma, ahol részegen aludt. Kira kisimította az ágytakarót, megigazította a párnákat. Kinyitotta az ablakot — hadd jöjjön be a friss levegő.
Visszament a konyhába. Leült az asztalhoz, töltött magának még egy kávét a kotyogósból. Forró volt, erős. Lassan itta, élvezve minden kortyot.
Megcsörrent a telefon. Denis száma. Kira kinyomta. Egy perc múlva üzenet jött: „Meg fogod bánni.” Kira törölte, majd letiltotta a számot.
Felállt, takarítani kezdett. Letörölte a port, kiporszívózta a szőnyeget, felmosta a padlót. Módszeresen dolgozott, nem sietett. Este kivitte a szemetet, tiszta ágyneműt húzott.
Tízkör lefeküdt. Hónapok óta először gyorsan elaludt. Nem voltak nyugtalan gondolatok, sem feszültség. Csak behunyta a szemét, és elmerült az álomban.
Másnap korán kelt. Elkészült, és elment az ügyvédhez. Elenához. Elena az irodában fogadta, bekísérte a szobájába. Teát töltött, leült vele szemben.
— Mesélj.
Kira mindent elmondott. A megcsalást, azt, hogyan próbálta Denis kirakni a saját lakásából, a rendőröket. Elena figyelmesen hallgatta, közben jegyzetelt a füzetébe.
— Értem — mondta, amikor Kira befejezte. — A lakás a tiéd, ez nagy előny. Sok a közös vagyon?
— Az autó. Az ő nevén van, de házasság alatt vettük. Bútorok, gépek. Megtakarítás a közös számlán.
— Bíróságon keresztül fogjuk megosztani. Beadod a válókeresetet, és ezzel együtt a vagyonmegosztási pert. Az autót a forgalmi érték felének megfelelően osztják, a bútorokat és a műszaki cikkeket felértékelik, a számla is fele-fele.
— Rendben.
— Van bizonyíték a hűtlenségre?
Kira elővette a telefonját, megmutatta a videót, amit a lebukás napján készített.
— Remek. Ez jól jöhet. Formálisan a hűtlenség nem befolyásolja a vagyonmegosztást, de a bíró látni fogja a válás okát. Mivel nincs gyerek, megpróbálhatjuk anyakönyvi hivatalon keresztül is, ha Denis beleegyezik. Ha nem, akkor bíróság.
— Nem fog beleegyezni.
— Akkor pert indítunk. Előkészítem a papírokat, egy hét múlva be tudod adni.
Kira bólintott. Elena még teát töltött, és Kirához tolta a csészét.
— Hogy vagy?
— Jól. Furcsán jól.
— Nem bánod?
Kira elgondolkodott.
— Nem. Csak azt bánom, hogy nem tettem meg hamarabb.
Elena elmosolyodott.
— Jó hozzáállás. Tarts ki.
Kira megitta a teát, megköszönte, és elment. Hazament, átöltözött, bekapcsolta a számítógépet. Rengeteg munka torlódott fel. Belemerült a jelentésekbe, táblázatokba, ügyféllevelezésekbe.
Este felhívta az anyja.
— Kira, hogy vagy? Rég nem hívtál.
— Anya, van egy hírem. Elválok Denistől.
Csend. Aztán egy sóhaj.
— Mi történt?
— Megcsalt. Rajtakaptam egy másik nővel. Itthon. Nálunk.
— Istenem… kislányom, annyira sajnálom.
— Ne sajnáld. Döntöttem. Már beadom a válást.
— Biztos vagy benne?
— Teljesen.
Az anyja hallgatott.
— Akkor melletted állok. Ha kell segítség, szólj.
— Köszönöm, anya.
— Gyere el hétvégén. Beszélgetünk.
— Elmegyek.
Kira letette. Felállt, végigsétált a lakásban. Csend volt. Nyugalom. Nem voltak felesleges zajok, idegen jelenlét, idegen szagok. Csak ő és a saját tere.
Három hét telt el. Elena elkészítette a papírokat, Kira beadta a keresetet. Denis megkapta az idézést, próbált hívni idegen számokról. Kira nem vette fel. Kommunikáció csak az ügyvédeken keresztül.
Az első tárgyalást egy hónappal későbbre tűzték ki. Kira korábban érkezett, leült a bírósági folyosón, várt. Denis öt perccel a kezdés előtt jelent meg. Meglátta Kirát, odalépett.
— Beszélhetnénk?
— Nem.
— Kira, csináljuk bíróság nélkül. Visszaadom az autót, a pénzt elosztjuk. Csak ne legyen ez a cirkusz.
— Az ügyvédemen keresztül.
— Kira!
— Fáradjanak be a tárgyalóterembe — szólt ki a bírói titkár.
A tárgyalás fél óráig tartott. A bíró meghallgatta mindkét felet, átnézte a dokumentumokat. Vagyonértékelést rendelt el. A következő tárgyalás egy hónap múlva.
Kira kijött a bíróságról. Denis utolérte az utcán.
— Te egyáltalán felfogod, mit csinálsz? Nyolc évig együtt éltünk!
— Te nyolc évig hazudtál.
— Egyszer hibáztam!
— Egyszer, amit én láttam. Hogy valójában hányszor volt, nem tudom. És nem is akarom tudni.
Kira beszállt egy taxiba, és elhajtott. Denis ott maradt a járdán.
Eltelt még két hónap. A szakértői értékelés elkészült, a vagyon fel lett mérve. Második tárgyalás. A bíró kihirdette az ítéletet: a házasság felbontása, a vagyon megosztása. Az autót el kell adni, az árát felezni. A számlán lévő pénzt felezni. A bútorokat és a gépeket listán, tételesen, ki mit kap.
Kira az ítélettel a kezében lépett ki a tárgyalóteremből. Szabad volt. Hivatalosan is.
Hazament. A lakás csenddel fogadta. Jóleső, nyugodt csenddel. Kira bement a szobába, átöltözött. Leült az ablakhoz, kinézett az utcára. Ősz volt. A levelek hullottak, a szél ringatta a fákat.
Negyvenkét éves. Nyolc év házasság maga mögött. Előtte az élet. Egy másik élet. Őszinte. Hazugság nélkül, mentegetőzés nélkül, idegen jelenlét nélkül, ami nyomja az embert és hallgatásra kényszeríti.
Kira elmosolyodott. Hosszú idő után először volt könnyű, igazi a mosolya. Felállt, kiment a konyhába. Bekapcsolta a vízforralót, elővette a kedvenc bögréjét. Teát főzött, leült az asztalhoz.
Otthon. Az ő otthona. Az ő tere. Az ő szabályai.
És többé senki nem mondja meg, kinek kell innen elmennie, és kinek kell maradnia.
