Egyszerűen elzavarták. Kidobták. Tíz együtt töltött év után.
Az indok egy orvosi tanács volt: állítólag az újszülött gyermek allergiás lehet a macskaszőrre. Ez a homályos „lehet” tett pontot a sorsa végére.
Természetesen senki sem akart hazavinni egy felnőtt, tízéves macskát. A férfi, gondolkodás nélkül, és különösebb lelkiismeret-furdalás nélkül, egyszerűen kivitte – nem is akárhova, hanem a szomszéd ház udvarára. A havas, jeges télbe. Tudta, hogy a macska nem fog visszatalálni. És nagy valószínűséggel nem éri meg a másnapot sem, amikorra már kemény fagyokat jósoltak.
Hideg számítás. Rideg logika.
És ha a sors nem szól közbe, minden így is történt volna. De most valami más történt. A macska, aki már kész volt feladni, hirtelen valami meleget érzett maga mellett. Valami élőt.
Nagy nehezen mozgásra kényszerítette magát. Elfordította a fejét – és ledermedt. Két apró, reszkető szőrgombóc bújt össze előtte, hatalmasra nyílt szemekkel. Reménnyel és bizalommal néztek rá.
– Na tessék… – gondolta fáradt dühvel. – Még békésen meghalni sem lehet… Mivel érdemeltem ezt ki?
A kiscicákat is kidobták. Ezt a két apróságot is kitépték a melegből és idehajították a kegyetlen fagyba. Miért – azt senki sem tudja. De tény, hogy most itt vannak. És ha ő, a felnőtt macska, feladja – ők biztosan elpusztulnak. Megfagynak mellette, hozzásimulva egy már kihűlt testhez.
Mozgatni kezdte elgémberedett mancsait, amikbe már bekúszott a jég. Magához húzta a kicsiket, melegítette őket, és nyalogatni kezdte. Ők pedig úgy simultak hozzá, mintha egy felsőbb hatalom lenne… Vagy inkább: az anyjuk.
– Na, most aztán tényleg pórul jártam… – sóhajtott fel magában újra.
A hasa korgott az éhségtől. Ez azt jelentette, hogy a piciknek is nagyon rossz lehetett. Feltápászkodott, sántikálva elindult a kukák felé – arra, ahol még érezni lehetett az étel szagát.
Nagy nehezen talált pár fagyott húsgombócdarabot és némi csirkebelsőséget. Visszavitte a kicsikhez, hagyta, hogy jóllakjanak, majd megette, ami maradt. A cicák jóllakva a hasa alá kucorodtak, doromboltak és orrocskáikkal bökdösték őt.
Az álom hirtelen csapott le rá.
Egy hang ébresztette fel:
– Anyu! Apu! Nézzétek! Itt egy cica a kicsinyeivel!
Majdnem elmosolyodott. Persze hogy „cica”…
De a kislány nem volt olyan, aki csak úgy továbbmegy.
Tíz perc múlva visszatért. Egyik kezében illatozó étellel teli szatyor, másikban egy meleg, bár régi takaró. Most már nem a csupasz földön feküdt a hármas, hanem puha melegben.
Egy óra múlva újra megjelent – ezúttal az apjával, aki valami kuckószerűséget cipelt, bútorlapokból eszkábálva. Elöl egy piros feliratú papír volt: „NE BÁNTSD! NE ZAVARD! ETETJÜK ŐKET. 22-ES LAKÁS.”
Egész este a szomszédok hordták az ajándékokat: macskaeledeles konzervet, maradékokat, bébiételt. Egy egész lépcsőházat elárasztott az együttérzés és a gondoskodás.
Másnap reggel az apa és a lánya újra hoztak ételt a „macskaanyának” és kölykeinek. A kiscicák, miután teleették magukat, el se jutottak Szürkéhez – félúton kidőltek.
És amikor este a család megint megérkezett, a kiscicák boldogan futottak a kislány elé.
Szürke az odúból figyelte, ásítva. Nem akart odamenni. Őt egyszer már elárulták. Nem akarta újra kockáztatni a bizalmát.
– Anyu – szólalt meg a kislány. – Nem adtál enni a kiscicák anyukájának. Ő is biztosan éhes…
– Ugyan már – legyintett az anya. – Felnőtt állat, boldogul magától.
– Miféle „anyuka”? – hökkent meg az apa. – Ez egy kandúr.
– Te meg bolond vagy? – vonta össze a szemöldökét az asszony. – Nem látod? Ott nyalogatja, gondoskodik róluk. Egyértelműen nőstény.
– Nézd meg jobban – fújtatott a férfi. – Semmi anyás kinézet. Ráadásul semmi jele annak, hogy szoptatna.
Az asszony lehajolt, jobban megnézte, majd óvatosan végigsimított Szürke hasán. A macska elégedetlenül megrándult és szemrehányóan ránézett.
– Te jó ég… – suttogta a nő. – Ez tényleg kandúr…
– Na, eltaláltad – gondolta Szürke.
– Szóval… te… ezt az egész jeges rémálmot… végig… egyedül gondoskodtál a kicsikről? Melegítetted őket? Etetted?..
Meg sem mozdult. Mit számítanak neki a szavai? Amit ő akart, az annyi volt: hogy a kicsik biztonságba kerüljenek, aztán ő… eltűnhessen. Csendben, a hóban. Nélkülük, nézők nélkül.
De úgy tűnik, a sors megint közbeszólt.
Az asszony nem ment el. Sírni kezdett.
– Anyu – suttogta a kislány, miközben átölelte a cicákat – nézd csak meg. Ez egy házi cica. Biztos nemrég dobták ki…
– Igen – mondta az apa. – Valaki úgy döntött, felesleges. De ő, ahelyett hogy meghalt volna… anyjuk lett. Másokért elhalasztotta a saját halálát.
– Direkt szívatlak? – hüppögött az anya, könnyeit törölgetve.
– Csak a tényt mondtam ki – válaszolta nyugodtan a férfi.
A nő odalépett Szürkéhez, karjába vette, és magához szorította.
Megfeszült, már-már rúgott volna, szabadulni próbált… de helyette nyávogott és dorombolni kezdett. Maga sem értette, miért.
Azt hitte, ez csak ideiglenes. Most egy kicsit rendbe hozzák, megetetik – aztán mehet vissza az utcára. De…
A fürdőben találta magát. Mosták. Samponnal. Tiltakozva nyávogott, de a kislány és az anyuka nyugtatták.
Aztán meleg törölköző, kanapé, étel. Végül megérkeztek a kicsik. Bebújtak a hasa alá, mint mindig, és elaludtak.
– Egy igazi hős – suttogta a nő, miközben a hátát simogatta. – Nem minden ember lenne képes erre…
– Hízeleg… – ásított Szürke. – Na nem baj. Ha felébredek, megkarmolom.
De karmolás helyett megint dorombolás jött. A kislány nevetett.
– Na jó, – gondolta. – Lehet, hogy nem is karmolom meg. Talán mégis rendesek.
Magához húzta a kicsiket és nyalogatni kezdte őket. A nő újra sírni kezdett.
– Fura népség ezek a nők – mormolta magában. – Előbb megfürdetnek, aztán bőgnek. Biztos bűntudatuk van.
Mélységes álomba merült, átölelve a kicsiket. És nem is sejtette, hogy igaza volt – valaha épp az anya volt az, aki megtiltotta, hogy a „kóbor cicacsaládot” hazavigyék. Ezért építette a kuckót apa és a lánya.
Most mind a hárman – Szürke és a kicsik – összegömbölyödve aludtak.
A család némán állt mellettük, és nézte az öreg macskát, aki sok embernél különbnek bizonyult.
– De ugye… nem mentünk el mellettük? – suttogta a kislány.
És apa meg anya csak bólintottak. Mert talán – ez volt életük egyik leghelyesebb döntése.
