— Miért gondoltad, hogy örülni fogok, ha a botrány után, amit itt rendezett, megint a lakásunkban látom az anyádat? Magyarázd meg nekem!

— Miért gondoltad, hogy örülni fogok, ha a botrány után, amit itt rendezett, megint a lakásunkban látom az anyádat? Magyarázd meg nekem!

Alina meghallotta, ahogy a bejárati ajtó zárja kattan — Igor hazaért a munkából. A tűzhelynél állt, és a raguhoz készülő zöldségeket kevergette a serpenyőben, de nem fordult meg. Az elmúlt hetekben valami udvarias hűvösség telepedett közéjük, mintha nem házastársak lennének, hanem egy társbérlet lakótársai, akik kénytelenek közös teret megosztani.

— Szia — hallatszott a férje hangja az előszobából. — Jó illata van.

— Tíz perc, és kész a vacsora — felelte Alina röviden, a tűzhelytől el nem mozdulva.

Igor bement a fürdőszobába, aztán Alina hallotta, ahogy a hálóban átöltözik. Amikor megjelent a konyhában otthoni melegítőnadrágban és egy régi pólóban, Alina épp adagolta az ételt a tányérokra. Szótlanul leültek az asztalhoz. Igor kézbe vette a villát, de nem kezdett azonnal enni: letette, és megköszörülte a torkát.

— Figyelj, Alin… — kezdte, a feleségére nem nézve. — Ma hívott anya. Hétvégén szeretne feljönni. Szombat reggel jönne, nálunk aludna, és vasárnap este menne haza.

Alina megdermedt, a kenyér épp félúton volt a szája felé. Lassan visszatette a szeletet a tányérra, és Igor felé nézett. A férfi még mindig nem emelte fel a tekintetét; a terítő mintáját tanulmányozta olyan arccal, mintha művészettörténet-vizsgára készülne.

— Viccelsz — mondta Alina egyenletes hangon.

— Nem, miért… Rég nem volt itt, hiányzol neki… Meg aztán egyedül nehéz a faluban, főleg most, a kerttel…

— Igor — szakította félbe Alina, és hangjában acélos él jelent meg. — Nézz rám.

A férfi kelletlenül felpillantott. A felesége szemében nem dühöt látott, ahogy várta, hanem valami fáradtságot és csalódást. Ez még rosszabb volt.

— Miért gondoltad, hogy örülni fogok, ha a botrány után, amit itt rendezett, megint a lakásunkban látom az anyádat? — kérdezte Alina lassan, tisztán, minden szót külön nyomatékkal. — Magyarázd meg nekem!

Igor nyelt egyet. Tudta, hogy ez a beszélgetés előbb-utóbb elkerülhetetlen, de remélte, hogy minél tovább el tudja húzni. Sőt, legjobban azt remélte, hogy majd az idő begyógyítja a sebeket, és valahogy magától rendeződik minden. De Alina arcán látszott, hogy semmi nem rendeződött.

— Hát… ez két hónapja volt — kezdte bizonytalanul. — Talán nem kéne ennyire…

— Két hónapja — ismételte Alina. — Csak két hónap. Igor, eljött a mi otthonunkba, a mi lakásunkba, amit együtt vettünk, együtt újítottunk fel, együtt rendeztünk be. És mit csinált?

— Alin, hát nem rosszindulatból…

— Azzal vádolt, hogy nem törődöm veled rendesen! — Alina hangja megremegett, de összeszedte magát. — Bement a hálószobánkba, és elkezdte ellenőrizni, hogyan vasalom az ingjeidet. Kinyitotta a hűtőt, és előadást tartott arról, hogy az „igazi” feleségnek minden nap levest kell főznie. Azt mondta, éheztetlek, mert csak könnyű vacsorákat készítek! Miközben te magad kérted, hogy főzzek kevesebbet — diétán voltál!

Igor a tenyerébe temette az arcát. Emlékezett arra a látogatásra. Emlékezett a rémálomszerű vasárnap minden részletére, amikor az anyja, Galina Petrovna „megnézni a fiacskáját” feljött.

Alina folytatta, és a szavak most már áradtak belőle:

— Megnézte, porosak-e a könyvespolcok! Végighúzta az ujját a párkányon! Azt mondta, az ő idejében a nők tudtak háztartást vezetni, nem egész nap a munkahelyükön ültek. Igor, én ugyanannyit dolgozom, mint te! Mindketten fáradtan jövünk haza, és mindketten ugyanúgy kivesszük a részünket a házimunkából. Vagy legalábbis én eddig így hittem.

— Így is van — motyogta Igor.

— Akkor miért hallgattál? — szakadt fel Alinából a fájdalom. — Miért álltál ott a konyhában, és nem mondtál neki semmit? Fél órán át porig alázott, te meg csak álltál és hallgattál, mint egy bálvány! Vártam, hogy mellém állsz, megvédsz, azt mondod neki, hogy nincs igaza, hogy tiszteletlenül viselkedik. De te csendben maradtál.

Ez igaz volt, Igor pedig tudta. Akkor azért maradt csendben, mert gyerekkora óta ehhez szokott. Ahhoz, hogy az anyjával nem vitatkoznak, hogy neki mindig igaza van, hogy az ő szava törvény. Galina Petrovna egyedül nevelte fel, miután az apja elhagyta a családot, amikor Igor öt éves volt. Két munkahelyen dolgozott, keveset evett, keveset aludt, mégis „embert nevelt” a fiából, taníttatta, talpra állította. Igor pedig úgy nőtt fel, hogy örök adósságot érzett az anyja felé — mintha mindennel tartozna neki. Mindennel.

— Nem tudtam, mit mondjak — vallotta be halkan.

— Nem tudtad? — Alina keserűen felnevetett. — Igor, te a férjem vagy. Most ez a legfontosabb szereped. Nem az anyád fia, hanem az én férjem. És kötelességed lett volna megvédeni engem.

— De ő az anyám…

— Én meg a feleséged! — Alina a tenyerével az asztalra csapott, a tányérok összecsendültek. — Mi ketten családot alapítottunk. Egy új családot. És ebben a családban én nem szolgáló vagyok, nem bejárónő, akit le lehet teremteni a rosszul felmosott padló miatt. Én ennek az otthonnak a gazdája vagyok. Veled egyenrangúan.

Nehéz csend telepedett rájuk. Igor a kihűlő tányérját bámulta, és tudta, hogy Alinának igaza van. De hogyan magyarázza ezt el az anyjának? Hogyan mondja meg annak a nőnek, aki az egész életét neki áldozta, hogy mostantól nem parancsolhat a fia házában?

— Anya csak aggódik értem — próbálkozott újra. — Tudod, milyen. Mindig is túlóvó volt. De ez szeretetből van…

— Szeretetből vagy irányítási vágyból? — vágott vissza Alina. — Igor, az anyád ötvennyolc éves. Te harminckettő. Négy éve vagyunk házasok. De ő még mindig úgy bánik velem, mintha valami jöttment lennék, aki elcsábította tőle a fiacskáját. Nem tiszteli a házasságunkat. Nem tisztel engem.

— Ez nem így van…

— De így van! — Alina felállt, végigjárt a konyhában. — Igor, én próbáltam. Tényleg próbáltam. Meghívtam ünnepekre, megfőztem a kedvenc ételeit, tanácsot kértem tőle, hogy fontosnak érezze magát. Hívtam telefonon, érdeklődtem a dolgai felől. Csomagokat küldtem neki ajándékokkal. De bármit csináltam — semmi nem volt jó, semmi nem felelt meg az ő mércéjének.

Megállt az ablaknál, és a kora esti várost nézte. Odakint villantak az utcai lámpák fényei, lent valahol nevetgéltek az emberek, ment a hétköznapi élet. Itt viszont, a negyedik emeleti, otthonos kétszobás lakásukban épp összeomlott valami fontos.

— Emlékszel — folytatta Alina, anélkül hogy megfordult volna —, tavaly a születésnapodra sütöttem egy tortát? Három órát bíbelődtem azzal a napóleonnal, mert egyszer említetted, hogy gyerekkorodban anya mindig azt sütötte neked. Örömet akartam szerezni. És mit mondott anyád, amikor megkóstolta?

Igor emlékezett. Emlékezett, hogyan szorult össze a szíve, amikor az anyja fintorogva azt mondta: „Túl zsíros a krém, a lapok sincsenek rendesen átázva. De hát mit is várhatnánk, amikor a mai lányok már nem tanulnak meg rendesen főzni.”

— Nem akart megbántani — gyengélkedett Igor.

— Ő sosem akar megbántani — Alina megfordult, és Igor könnyeket látott a szemében. — Mégis megbánt. Állandóan. Minden szavával, minden pillantásával. Minden látogatásával azt érezteti velem, hogy nem vagyok elég jó a fiának.

— Alin…

— Hadd fejezzem be — Alina felemelte a kezét. — Az a legutóbbi látogatás volt az utolsó csepp. Amikor elment, egész éjjel sírtam. Te abban a szobában aludtál — bökött a nappali felé —, mert nem akartál beszélni. Én meg a hálóban feküdtem, és azon gondolkodtam: minek nekem ez az egész? Miért éljek olyan házban, ahol idegennek érzem magam? Ahol az anyósom azt hiszi, több joga van, mint nekem?

Igor jeges hideget érzett. Tudta, hogy a botrány komoly volt, de nem értette, mennyire mélyen megsebezte a feleségét.

— A váláson gondolkodtál? — préselte ki magából.

Alina hallgatott, aztán bólintott.

— Igen. Komolyan gondolkodtam.

A szavak pofonként csattantak Igorban. Mindig azt hitte, a házasságuk erős, biztos. Voltak vitáik, mint mindenkinek, de sosem gondolta, hogy eljuthatnak a válásig.

— De szeretlek — mondta Alina, és a hangja lágyabb lett. — Ezért vagyok még itt. Ezért vagyok hajlandó esélyt adni nekünk. De csak egy feltétellel.

— Milyen feltétellel?

Alina visszaült az asztalhoz, szemben a férjével, és megfogta a kezét. Az ujjai hidegek voltak.

— Igor, nem tiltom meg, hogy tartsd a kapcsolatot az anyáddal. Ő az anyád, szereted, és ez rendben van. De azt többé nem engedem, hogy ebbe a házba bejöjjön, és úgy viselkedjen, mintha én itt senki lennék. Érted?

— Azt akarod, hogy megtiltsam neki, hogy feljöjjön?

— Nem — rázta meg a fejét Alina. — Azt akarom, hogy beszélj vele. Felnőtt férfiként az anyjával. Mondd el neki a szabályokat. Vagy úgy jön ide, mint vendég — udvariasan, tisztelettel, követelőzés és kioktatás nélkül —, vagy nem jön ide egyáltalán. Ez az én területem, a mi közös területünk. És nem vagyok köteles eltűrni a tiszteletlenséget a saját otthonomban.

— De hogyan mondjam ezt meg neki? — Igor tanácstalanul végigsimított a haján. — Meg fog sértődni, azt hiszi majd, hogy téged választalak helyette…

— Pontosan így kell lennie — mondta Alina határozottan. — Igor, a Bibliában is az áll: „Elhagyja a férfi apját és anyját, és ragaszkodik feleségéhez.” Ez nem azt jelenti, hogy kevésbé szereted a szüleidet. Hanem azt, hogy új családot építesz, ahol a legfontosabb a férj és a feleség. A szülők pedig már a tágabb család, akiknek tiszteletben kell tartaniuk a határokat…

Igor hallgatott. Egész életében attól félt, hogy megbántja az anyját: félt a könnyeitől, a sértődéseitől. Galina Petrovna mesterien tudott játszani a bűntudattal — ez volt a fegyvere. „Az egész életemet neked szenteltem”, „Érted mondtam le a magánéletemről”, „Tényleg nem érdemlek meg a saját fiamtól legalább annyi tiszteletet, amennyi egy idegennek jár?” Ezeket a mondatokat kamaszkorától fogva hallotta, valahányszor megpróbált önállósodni.

— És ha nem megy? — kérdezte halkan. — Ha nem tudom meggyőzni?

Alina még szorosabban megszorította a kezét.

— Akkor választanod kell, Igor. Én nem fogok állandó stresszben élni, várva anyád következő látogatását és a következő megaláztatásokat. És még valami…

— Mi az?

— Többé nem segítünk neki, ha nem tanul meg tisztelni engem — mondta Alina határozottan. — Semmiben. Sem pénzzel a házfelújításhoz, sem élelemmel, sem azzal, hogy elvisszük orvoshoz. Elegem van abból, hogy energiát és pénzt ölök valakibe, aki szerint nem vagyok méltó a fiához.

Ez ultimátum volt. Kemény és kompromisszumot nem ismerő. Igor megértette, hogy a felesége nem blöfföl.

— Adj reggelig időt, hogy átgondoljam — kérte.

— Rendben — Alina felállt. — De gyorsan dönteni kell. Azt mondtad, szombaton akar jönni. Ma kedd van. Három napod van felhívni és mindent elmagyarázni. Ha nem teszed meg, akkor én fogom. És hidd el, az én beszélgetésem vele sokkal kevésbé lesz diplomatikus, mint a tiéd lehetne.

Kiment a konyhából. Igor ott maradt az asztalnál a kihűlt vacsorával. A fejében gondolatok körhintája pörgött. Hogy jutott el odáig, hogy választania kell anya és feleség között? Bár… tényleg választania kell? Vagy egyszerűen ideje felnőni, és megtanulni egészséges határokat húzni?

Aznap éjjel Igor szinte egyáltalán nem aludt. Forgolódott az ágyban, mellette Alina a fal felé fordulva feküdt. Tudta, hogy a felesége sem alszik, de mindketten hallgattak, elmerülve a saját gondolataikban.

Reggelre Igor meghozta a döntést.

Reggelinél ezt mondta a feleségének:

— Ma este felhívom anyát. Azt mondom neki, hogy jöhet, de csak akkor, ha vendégként viselkedik. Kioktatás nélkül, kritika nélkül, ellenőrzések nélkül.

Alina figyelmesen ránézett.

— Tényleg kész vagy erre?

— Nem tudom — vallotta be őszintén. — De meg kell próbálnom. Mert nem akarlak elveszíteni. És mert… talán ideje abbahagyni, hogy anyuci kisfia legyek, és férfivá válni, aki felel a saját családjáért.

Hosszú idő óta először Alina elmosolyodott — nem kényszeredetten, hanem igazán.

Este Igor tárcsázta az anyja számát. A kagylót a harmadik csörgésre vették fel.

— Igorkám! — Galina Petrovna hangja örömtől csilingelt. — Na, megbeszélted Alinával? Már el is kezdtem pakolni, viszek nektek pár üveg lekvárt meg savanyított uborkát…

— Anya, várj — szakította félbe Igor. — Beszélnünk kell. Komolyan.

A vonalban óvatos, feszült csend lett.

— Történt valami?

— Anya, jöhetsz. De csak egy feltétellel.

— Miféle feltétellel már megint? — a hangjában fémes él jelent meg.

Igor mélyet lélegzett. Nehezebb volt, mint gondolta. De eszébe jutottak Alina könnyei, a válásról mondott szavai, és talált magában erőt, hogy folytassa:

— Úgy kell viselkedned, mint vendég a mi otthonunkban. Kritika nélkül, ellenőrzések nélkül, és anélkül, hogy megmondanád Alinának, mit hogyan csináljon. Ez a mi lakásunk, a mi életünk. És ha nem tudod tisztelni a feleségemet, akkor inkább ne gyere egyáltalán.

Hosszú, nehéz csend telepedett a beszélgetésre. Aztán Galina Petrovna megszólalt, és a hangja sértettségtől remegett.

— Szóval erről van szó… Kimosta az agyadat, és máris a saját anyád ellen fordít. Tudtam én, hogy ez a…

— Anya! — vágott közbe Igor élesen, és maga is meglepődött a saját hangja keménységén. — Ne merj így beszélni a feleségemről. Alina nagyszerű nő, és én szeretem. Te pedig… te tiszteletlenül viselkedsz. Legutóbb sírásig bántottad. És én hallgattam, mert féltem, hogy megbántalak. De ez rossz volt.

— Rossz volt?! — az anyja hangja kiabálásba csapott át. — Az egész életemet neked adtam! Egyedül neveltelek, egyetemre juttattalak! És most kilöksz az életedből!

— Nem löklek ki — mondta Igor fáradtan. — Csak azt kérem, tiszteld a családomat. Az otthonunkat. A szabályainkat. Anya, szeretlek. De Alina a feleségem. És ha választanom kell, őt választom.

Ezek a szavak ítéletként hangzottak. Galina Petrovna felszisszent, majd elcsukló hangon zokogni kezdett.

— Akkor már döntöttél.

— Nem, anya. A döntés a te kezedben van. Jöhetsz szerető anyaként és anyósként, aki örül annak, hogy boldogok vagyunk. Vagy maradhatsz otthon, és duzzoghatsz. Dönts.

Igor letette a telefont. Reszketett a keze. Alina a nappali ajtajában állt, és büszkén, megkönnyebbülten nézett rá.

— Megcsináltad — mondta halkan.

— Nem tudom — Igor a tenyerébe dörzsölte az arcát. — Most biztosan sír. És én úgy érzem magam, mint a világ utolsó szemete.

— Nem vagy szemét — Alina odalépett, és átölelte. — Csak végre felnőttél.

A szombatig hátralévő három nap gyötrelmesen lassan telt. Galina Petrovna nem hívta vissza, és Igor nem tudta, eljön-e vagy sem. Bármilyen kimenetelre felkészült — arra is, hogy az anyja megsértődik és nem jön, és arra is, hogy megjelenik, és botrányt csap.

De szombat reggel csöngettek. Az ajtóban Galina Petrovna állt, egy kisebb táskával és egy szatyornyi befőttesüveggel.

— Jó napot — mondta szárazon.

— Szia, anya — Igor félreállt, hogy beengedje.

Alina kijött a konyhából, és a konyharuhába törölte a kezét. A két nő összenézett. Feszült csend következett.

— Jó napot, Galina Petrovna — törte meg elsőként a hallgatást Alina.

— Jó napot — felelte az anyós egy rövid szünet után.

Teáztak a konyhában. Galina Petrovna feszült volt, láthatóan visszafogta magát. A falusi dolgokról mesélt, a szomszédokról, a kertről. Nem tett megjegyzéseket. Amikor Alina felszolgálta a pitét, amit a látogatására sütött, az anyós megkóstolta, és csak ennyit mondott:

— Finom. Köszönöm.

Ez apró csoda volt. Igor nagyot sóhajtott.

Este, amikor Alina elment zuhanyozni, Galina Petrovna odahúzódott a fiához a kanapén.

— Igor — kezdte halkan. — Sokat gondolkodtam ezekben a napokban. És rájöttem… tényleg rosszul viselkedtem. Egyszerűen féltem, hogy elveszítelek. Hogy most már senkinek sem kellek.

— Anya — Igor megfogta a kezét. — Szükségem van rád. De nem felügyelőként, hanem anyaként. Olyan anyaként, aki örül a boldogságomnak, és nem mindent akar irányítani.

Galina Petrovna bólintott, és letörölt egy könnycseppet.

— Megpróbálom. Tényleg megpróbálom.

Vasárnap este, amikor kikísérte az anyját, Igor búcsúzóul megölelte.

— Köszönöm, hogy eljöttél. És köszönöm, hogy… megértetted.

— Vigyázzatok egymásra — mondta Galina Petrovna, és Alinára nézett. — A család a legfontosabb.

Amikor az ajtó becsukódott, Alina a félfának dőlt, és kifújta a levegőt.

— Úgy tűnik, sikerült.

— Úgy tűnik — Igor átölelte. — Ez még csak a kezdet. De menni fog.

Odakint épp lemenőben volt a nap, arany-rózsaszín fénybe vonva a lakást. Otthonukban újra béke honolt — törékeny béke, amit nehéz beszélgetések és kemény döntések árán érdemeltek ki. De ez az ő békéjük volt, az ő otthonuk, az ő családjuk.

És készen álltak megvédeni.