Negyvenöt éves voltam, amikor elvesztettem az állásomat. Próbáltam ide-oda menni, keresgéltem, de hamar rájöttem: nem találok semmit

Mintha minden összeomlott volna körülöttem. Aztán egyszer csak elkezdtem olvasgatni a hirdetéseket az újságokban, oszlopokra tűzött cetliket nézegettem. Aki dolgozni akar, az mindig talál valamit. És egyszer csak megakadt a szemem egy hirdetésen: „Kisgyermek mellé tapasztalt, 45 év feletti női bébiszittert keresünk.” Világos volt: a tehetős anyuka nem akart fiatal dadát, nehogy a férjét elcsábítsa. Pont jókor jöttem. Felöltöztem csinosan, és elmentem a megadott címre.
Ahogy sejtettem, nem egy átlagos lakásról volt szó – hanem egy igazi luxusvilla állt előttem. A kapunál egy biztonsági őr fogadott, telefonált valahova, majd beengedett. Bent csillogó korlátú lépcső vezetett felfelé, és már hallottam is egy kisbaba sírását. A ház úrnője fent fogadott: fiatal, csinos nő, elegáns ruhában. Az ilyenek nem járnak otthon köntösben – pedig néha talán jót tenne nekik.
Elkezdte sorolni a munka feltételeit, de a gyerek sírása annyira zavart, hogy nem tudtam odafigyelni. Végül megkérdeztem:
– Bocsásson meg… A síró gyerek az én leendő kis védencem?
– Pontosan – felelte hűvösen. – Miért? Maga talán még sosem hallott sírni egy gyereket? Ez természetes.
– Dehogynem, tapasztalatom is van. Csak mindig igyekeztem úgy gondoskodni, hogy ne sírjon ilyen hosszan.
– Nahát! Még ki is oktat! Na, jöjjön.
Elvezetett egy szobába.
– Itt van a köpeny. Vegye fel, és próbálja meg megnyugtatni a kislányt.
Felvettem a köpenyt, karomba vettem a babát, és abban a pillanatban megnyugodott. Összeszorult a szívem – olyan pici volt, alig két hónapos lehetett.
– Úgy tűnik, megegyezhetünk – mondta a háziasszony. – Reggel hatra kell jönnie, az őr beengedi. Délután kettőig tart a munka, utána hoznak ebédet. Kifizethetjük naponta is, de havi fizetés is lehetséges. Más teendője nem lesz, csak a baba.
– Köszönöm, megfelel. Van egy nyolcéves fiam, és itt vannak az ajánlóleveleim.
– A legjobb ajánlólevél az, hogy Lenocska hallgat. Csak ne szoktassa túlságosan ölbe – nehogy aztán engem is állandóan emelgetni akarjon… Érti?
– Természetesen, ahogy kívánja.

Másnap reggel hatkor pontosan érkeztem. Az őr beengedett, csend volt. Átöltöztem, kezet mostam, hozták is a reggelit kis dobozban – mint a repülőn. Nem telt el tíz perc, és a kislány mocorogni kezdett, majd nyöszörögni. Megnéztem, nedves volt a pelenka – kicseréltem. Azonnal rám mosolygott.
Lágyan beszéltem hozzá:
– Kicsi Lenocska, ügyes, tiszta baba. Mindjárt hoznak ennivalót.
Megjött a cumisüveg melegen. Ellenőriztem a hőmérsékletet, megetettem, aztán óvatosan felemeltem, hogy büfizhessen, végül tiszta ágyba fektettem, oldalára fordítva. Még megsimogattam a hátát – egész nap csak háton feküdni nem lehet. Úgy éreztem, mintha hálásan nézett volna rám. Tudom, kicsi még, de… mintha mindent értene.
Így kezdődött a munkám. A fiam, Sanyi, már egyedül járt haza, és megmelegítette az ebédet. De azért aggódtam érte. A férjem már rég elhagyott minket, minden a vállamon volt. Az alig fizetett gyerektartás mellett szükség volt erre a munkára is. Néha elcsomagoltam pár falatot Sanyinak is abból, amit hoztak. Olyan ételeket látott így, amilyeneket máskor nem is.
Dolgoztam becsülettel. Lenocska egyre inkább hozzám nőtt – és én is hozzá. Fájdalmas volt otthagyni, mikor a „mamája” végre hazajött. Különösen azért, mert a kislány mindig sírni kezdett, amikor az anyja kézbe vette. De miért? Hát nem szerette őt? Vagy csak nem érezte a biztonságot? Talán az anya féltékeny is volt rám…
Egy téli napon történt, amit máig nehéz felidéznem. Sétáltam a babával, megetettem, elaludt. Már elmúlt kettő, de senki nem jött. A mobilom megszólalt – a fiam volt az. Elvesztette a lakáskulcsot. Kérte, hogy menjek haza.
– Várj még egy kicsit – mondtam. – A baba alszik, nem hagyhatom itt egyedül. De igyekszem.

Eltelt még egy óra. Sanyi újra hívott. Teljesen kétségbeestem. Körülöttem csend, sehol senki. Végül elhatároztam: felöltöztettem Lenocskát, bebugyoláltam, és kitoltam a babakocsit. Az őr nem tudott semmiről. Otthon kinyitottam Sanyinak az ajtót, ő csodálkozva nézte a kislányt:
– De aranyos! Anyu, maradjon nálunk!
– Ugyan már… neki van anyukája, apukája… csak egy kicsit jött velem. Egyél valamit, aztán visszaviszem.
De abban a pillanatban csengettek. Az őr állt ott lihegve:
– Te megőrültél?! A nő már rendőrt hívott! Azt mondta, elraboltad a gyerekét! Gyere, gyorsan!
Visszamentünk. Rendőr is ott volt, jegyzetelt. Elmagyaráztam mindent: hogy az anya nem jött, a fiam nem tudott hazamenni… Végül megnyugodtak, a rendőr is elment – nem volt bűncselekmény.
A háziasszony odanyomott egy borítékot:
– Nincs többé szükségünk magára!
Lenocska sírni kezdett a karjában… Én csak egy utolsó pillantást vetettem rá. Nem kerestem új munkát. Inkább pihentem, a fiamra figyeltem. De a szívem… a szívem néha most is belesajdul…
