– Nézzék csak meg ezt a beteget! – harsogta a körzeti orvos, Mara Leonyidovna Jastrzsembszkaja, hogy a környék zengjen.
Mara Leonyidovna már közel negyven éve dolgozott ebben a rendelőben, így a helyi nyelvjárást mesterfokon beszélte.
– Beteg! – próbálta meg korrigálni a saját státuszát valamelyik Vova bácsi, akit épp a kabátjánál fogva kaptak el.
– Majd én tudom! – vágta rá az orvosnő. – Akkor leszel beteg, ha leadsz minden vizsgálatot!
Gyógyítani is úgy tudott, hogy még a teherhordó Szemát és Jankát is kiverte a hideg veríték – két óriás, akiknek az ökle nehezebb volt egy cementes zsáknál.
Kicsi volt és tömzsi, de ha odaállt Janka bácsi elé – aki szombat révén már lehajtott egy stampedlit, és készült a következőre –, szigorúan, mégis szomorúan szólt:
– Holnap meghalsz!
– Micsoda?! – hökkent meg Janka.
– Egyszerű! Ugyanúgy, mint tavaly Barenbucherné. Ma még lefekszel, holnap már fel se kelsz…
– De miért? – suttogta kétségbeesetten Janka.
– Mert nem tudod, hol a határ!
– Csak egy korty volt…
– És délben dolgozni kéne! – nézett mélyen a szemébe Mara Leonyidovna.
Janka lehajtotta a fejét, és szégyenlősen húzogatta hatalmas lábát.
– Akkor inkább nem iszom tovább…
– Add ide! – nyújtotta a kezét a doktornő, és Janka szófogadóan átadta az üveget.
– Most jó? – kérdezte reménykedve.
Mara Leonyidovna előhúzott egy újságba csomagolt szendvicset a táskájából, és odaadta.
– Egyél! A pálinkát nem éhgyomorra isszuk!
– De ettem! – hazudta Janka.
– Az tegnap volt – legyintett az orvos. Janka enni kezdett, és újra kérdezte:
– És most?
A doktornő elővette jegyzetfüzetét, belemélyedt, majd megadta a kegyelmet:
– Élj, egyelőre. Keddig. Aztán meglátjuk!
És Janka boldogan elballagott – keddig még volt idő, meg munka is.
Jastrzsembszkaja nem törődött a hivatalos listákkal – ment házról házra.
Voltak lakások, ahol pénzt is nyomtak a kezébe – egy-két rubelt. Elvette. De nem tartotta meg – másik házban, ahol semmijük sem volt, a recept mellé csúsztatta.
A nap végén Mara Leonyidovna teázni ment Gomenbáchennéhez. Ezek voltak a nap legboldogabb percei. Senki nem merte zavarni őket. Ha valaki mégis beüvöltött:
– Hol van Mara Leonyidovna? Azt mondták, itt van!
Udvariasan elmagyarázták neki, hogy a doktornő teázik, és nem zavarható. Ha ez nem volt elég, megkérdezték:
– Haldoklik valaki?
– Nem, de…
– Nincs „de”! – vágták rá.
Ha valaki mégis ellenkezett, akkor Janka vagy Nyikita odalépett, gallérnál és nadrágnál fogva kivitte a kapuhoz.
– Várj itt! – mondták, és kirakták.
Odabenn a doktornő és a háziasszony nyugodtan teáztak, receptet cseréltek.
– Ne akarj meggyógyítani engem, Mara – morgott Gomenbáchné. – Egy igazi vágott heringes krémbe Antonovka alma kell!
– És a szemerinka nem jó? – kérdezte gúnyosan Mara Leonyidovna.
– Ne okoskodj! – legyintett Gomenbáchné. – Az ablakon túl te vagy a professzor. Itt tanulsz, amíg élek!
És Mara tanult. Aztán hozta a házi feladatot – új recepttel, új süteménnyel. És izgult. Közben alattomosan ellenőrizte barátnője pulzusát, mintha csak a kezét tartaná.
A háziasszony tiltakozott, de minden utasítást betartott.
Aztán, mikor az óra telt, Mara Leonyidovna felsóhajtott, felállt, és elindult új udvarok felé – ahol új Jankák és Szemák éltek, de Gomenbáchnéból csak egy volt.
– Különleges áru! – gondolta róla Mara Leonyidovna.
– Különleges áru! – gondolta róla Gomenbáchné.
Furcsa módon, a két öregasszony, akik mindenben vitatkoztak, ugyanúgy gondolkodtak.
De… Talán ez nem is olyan furcsa.
