— Te megígérted, hogy kettesben vacsorázunk! Erre meg egy csomó idegen ül az asztalnál! — a feleség szeme sértődötten csillogott.
Vera a kávézó sarkában lévő asztalnál ült, és új családját figyelte. Makszim szülei hangosan tárgyalták a szomszédok életének friss pletykáit, a húga, Alina pedig az étlapot lapozgatta a legdrágább fogásokat keresve. Makszim élénken mesélt apjának valamilyen munkahelyi helyzetről. Senki sem nézett Vera felé.
— Vera, te mit kérsz? — kérdezte az anyósa, fel sem pillantva az étlapról. — Van itt remek steak.
— Már választottam — felelte halkan Vera.
Az anyós bólintott, majd ismét visszamerült a férjével folytatott beszélgetésbe arról, milyen felújításba fogtak közös ismerőseik. Vera a szalvéta szélét szorongatta. Öt év házasság. Elvileg már hozzá kellett volna szoknia, hogy a saját születésnapján is csak díszletként van jelen. De a fájdalom minden alkalommal ugyanolyan erővel hasított belé.
— Makszim, emlékszel a Petrovékra? — szólalt meg hangosan Alina. — Múlt héten elváltak. El tudod képzelni?
— Ne már! — Makszim a húga felé fordult, végleg megfeledkezve a feleségéről. — Mi történt?
Vera ivott egy korty vizet. A torka az elfojtott sérelemtől összeszorult. A születésnapja újabb családi összejövetellé silányult, ahol csak fölösleges volt. Megérkeztek az ételek, és mindenki jó étvággyal nekiesett. Makszim szülei még drága italokat is rendeltek. Senki sem kérdezte meg, Vera mit gondol.
— Koccintsunk az ünnepeltre! — jutott hirtelen eszébe Makszimnak, miközben felemelte a poharát.
Mindenki kelletlenül poharat emelt, gyorsan koccintottak, aztán azonnal visszatértek saját beszélgetéseikhez. Vera gépiesen mosolygott. Belül minden összeszorult a fájdalomtól és a csalódottságtól.
Az este a végéhez közeledett. A pincér kihozta a számlát, és Vera elé tette. Ő rápillantott az összegre — huszonötezer rubel. Senki még csak úgy sem tett, mintha fizetni akarna.
— Köszönjük a csodás estét, Verocska — mondta az anyósa, miközben felállt az asztaltól. — Nagyon kedves tőled.
Vera szó nélkül elővette a kártyáját és fizetett. Makszim már az anyjának segített felvenni a kabátot, közben vidáman beszélgetett az apjával. Kimentek az utcára, ahol két taxi várakozott — egy Makszim szüleiért és Alináért, a másik értük, házaspárnak.
A kocsiban Makszim remek hangulatban volt. Hátradőlt az ülésen és elégedetten sóhajtott.
— Szuper kis ünneplés volt! — mondta lelkesen. — Anyu annyira örült! És apu is felvidult. Rég láttam őket ilyen elégedettnek.
Vera némán ült, ujjai görcsösen markolták a táska pántját. Az izgalomtól az ujjpercei elfehéredtek. A mellkasában nőtt az elfojtott sértettség, keveredve a dühvel. Makszim tovább áradozott arról, milyen jól sikerült minden, észre sem véve a felesége állapotát.
— És Alinka is felvidult! Mostanában olyan levert volt — tette hozzá. — Jó volt, hogy mind összegyűltünk.
Vera az ablakon át bámulta a város elsuhanó fényeit. Egyetlen gondolat járt a fejében: miért tűri ezt? Miért engedi, hogy így bánjanak vele? A taxis bekapcsolta a rádiót, és egy vidám dal élesen hasított a fülébe. Vera lehunyta a szemét, igyekezve visszatartani a feltörő könnyeket.
— Miért hallgatsz? — vette észre végre Makszim. — Elfáradtál?
Vera nem felelt. Mit mondhatott volna? Hogy a saját születésnapja újra az ő családja ünnepévé változott? Hogy hatalmas összeget fizetett azért, hogy egy egész estét a sarokban ülve végignézze, ahogy mindenki semmibe veszi?
A taxi megállt a házuk előtt. Vera elsőként szállt ki, és gyors léptekkel elindult a bejárat felé. Makszim fizetett a sofőrnek, majd sietve követte.
A lakásban Vera lerúgta a cipőit, és a nappaliba ment. A két szobás lakás — az ő házasság előtti tulajdona — a megszokott csenddel fogadta. Makszim is bejött mögötte, még mindig jókedvűen.
— Vera, miért puffogsz? — kérdezte, miközben levette a zakóját. — Hiszen minden jól ment!
Vera hirtelen megfordult. A szemében dühös könnyek csillogtak.
— Jól? Kinek volt jó, Makszim? — a hangja az elfojtott érzelmektől remegett.
— Hogyhogy kinek… — kezdte zavartan Makszim.
— Én nem hívtam meg a családodat a születésnapomra! — csattant fel Vera. — Kettesben akartam lenni veled! Ők pedig meghívás nélkül jelentek meg!
Makszim próbált valamit mondani, de Vera nem hagyta szóhoz jutni.
— Huszonötezer, Makszim! Huszonötezer rubelt ettek és ittak el! — a hangja elcsuklott. — És senkinek eszébe sem jutott felajánlani, hogy beszáll a számlába!
— Csak meg akartak köszönteni… — motyogta bizonytalanul Makszim.
— Megköszönteni? — Vera keserűen felnevetett. — Az anyád egy pillantást sem vetett rám! Te pedig egész este a szüleiddel és a húgoddal beszélgettél! Rám, az ünnepeltre, rá sem néztél!
— Vera, ne túlozz…
— Túlzok? — Vera közelebb lépett hozzá. — Mondj egyetlen pillanatot az egész estéről, amikor valamelyikük hozzám szólt! Csak egyet!
Makszim némán állt, egyik lábáról a másikra helyezve a súlyát. Vera a fejét csóválta, és elsétált mellette a fürdőbe. Le akarta mosni magáról ezt a napot, ezt a fájdalmat, ezt a megaláztatást. A forró víz végigcsorgott a testén, összekeveredve a könnyeivel. Vera addig állt a zuhany alatt, amíg a bőre kipirosodott, és el nem fogyott a meleg víz.
Amikor kijött a fürdőből, látta, hogy Makszim már lefeküdt aludni. Tipikus. Kerüli a konfliktust, az alvás mögé bújik. Vera lefeküdt a saját oldalára, de a szemére nem jött álom. A sötétben újra és újra leperegtek előtte az elmúlt évek jelenetei.
A tavalyi nyaralás a tengernél. Fél évig spóroltak rá, romantikus utat terveztek. Egy héttel indulás előtt telefonált az anyósa — sürgősen tengerhez kellett mennie az egészsége miatt. Így a romantika helyett Vera két hétig a panaszait hallgatta, diétás ételeket főzött neki, és a parton ült mellette, amíg Makszim vízi attrakciókon szórakozott.
Az anyja születésnapja. Vera előre lefoglalta az asztalt, vendéglistát készített. Aztán a nagy napon megjelentek Makszim rokonai — mindannyian. Az anyja zavartan, erőltetett mosollyal próbált házigazdaként helytállni, pedig sem hely, sem étel nem volt elég. Az ünnep teljesen tönkrement.
A hétvégék. Szombaton jött az anyós tortával és friss pletykákkal. Vasárnap ők mentek Makszim szüleihez ebédre. Vereának és a férjének nem maradt idejük kettesben lenni. Ha próbált ellenezni, Makszim megsértődött — mégis hogyan ne akarna az ember találkozni a családjával?
Két hét telt el a balszerencsés születésnap óta. Vera és Makszim alig beszéltek. Amikor szombaton az anyós telefonált, hogy jön vendégségbe, Vera szó nélkül felöltözött és elment sétálni. Három órán át bolyongott a parkban, míg végül kapott egy üzenetet a férjétől, hogy hazajöhet.
— Anyu nagyon elkeseredett — mondta Makszim, amikor belépett. — Direkt sütött neked pitét.
Vera vállat vont, és a hálószobába ment. Már nem érdekelt semmi. A kapcsolattal járó fáradtság teljesen felhalmozódott. Nem akart tovább harcolni a saját férje figyelméért annak családjával.
Közeledett a hatodik házassági évfordulójuk. Vera nem gondolt semmilyen ünneplésre, de Makszim hirtelen kezdeményező lett. Odalépett hozzá a konyhában, hátulról átölelte.
— Vera, foglaltam egy asztalt a kedvenc olasz éttermedbe az évfordulónkra — suttogta a fülébe. — Csak a kettőnknek.
Vera megfeszült az ölelésében.
— Csak mi ketten? — kérdezte, meg sem fordulva.
Makszim egy másodpercre elbizonytalanodott, majd bólogatni kezdett.
— Persze, csak mi — biztosította. — Ígérem, minden jó lesz. Mint régen.
Vera megfordult, és a szemébe nézett. Őszinteséget látott benne. Talán tényleg megértette? Talán változik valami? Engedte magának, hogy elhiggye.
A következő tíz nap viszonylag nyugodtan telt. Makszim figyelmesebb volt, gyakrabban maradt otthon esténként. Még a vasárnapi családi ebédet is lemondta, munkára hivatkozva. Vera kezdett felengedni.
Az évforduló napján felvette a kedvenc kék ruháját — azt, amelyikben az első randijukon volt. Makszim furcsa módon csendes volt, miközben készülődtek. Vera az idegesség számlájára írta.
Amikor kiszálltak a taxiból az étterem előtt, Makszim előreengedte Verát, tartva neki az ajtót. Vera belépett a terembe — és megdermedt. Az ablaknál, egy nagy asztalnál, ott ült Makszim teljes családja. Az anyósa integetett, hívogatva őket. Makszim apja köszöntésképpen felemelte a poharát. Alina valamit sebesen pötyögött a telefonján.
Vera lassan a férjére nézett. A könnyei már végigfolytak az arcán, elmaszatolva a szempillaspirált.
— Makszim… — a hangja remegett.
— Vera, várj, hallgass meg — kezdett kapkodva a férfi. — Ez az egész a családnak is fontos! Hat év — komoly évforduló! Anyu azt mondta, helytelen lenne nélkülük ünnepelni. Hiszen ott voltak az esküvőnkön is, segítettek nekünk…
— Te megígérted — suttogta Vera. — Megígérted, hogy kettesben vacsorázunk! És most ott ül egy asztalnyi idegen!
— Milyen idegenekről beszélsz? — szólt közbe az anyós, aki közben melléjük lépett. — Mi család vagyunk! Te viselkedsz önzőn, Vera. Nem lehet elzárkózni a rokonoktól!
Makszim némán állt, a földet nézve. Az anyós tovább papolt Verának a családi értékek fontosságáról, és arról, hogy hálásnak kell lennie a figyelmükért. Valami elszakadt Verában. Az évek óta gyűlt türelem hirtelen elfogyott.
A nő Makszim felé fordult. A szemében már nem voltak könnyek — csak fáradtság és eltökéltség.
— Így lesz mindig? — kérdezte halkan. — Mindig fontosabb lesz a családod nálam?
Makszim felemelte a tekintetét, de nem Verára nézett — az anyjára, mintha tőle várna választ. Ez a pillantás mindent elárult. Igen, így lesz mindig. Ő sosem fogja Verát választani.
Vera lassan lehúzta a jegygyűrűjét. A fém még meleg volt a kezétől. Megfogta Makszim tenyerét, és beletette a gyűrűt.
— A családod itt van melletted — mondta nyugodtan. — Ünnepelj velük. Én hazamegyek.
— Vera, várj! — kiáltott utána Makszim.
— Ugyan, hadd menjen! — háborgott az anyós. — Csak hisztizik!
Vera megfordult és kisétált az étteremből. Mögötte hangok hallatszottak, de nem nézett vissza. Kint leintett egy taxit, megadta a címet. A sofőr kérdezett valamit az időjárásról, de Vera nem hallotta. Csak Makszim arca lebegett a szeme előtt — zavart, tanácstalan, de nem volt benne annyi, hogy kiálljon mellette.
Otthon nem öltözött át. A ruhában kezdte el összepakolni a férje holmiját. Ing, nadrág, nyakkendő — minden repült a bőröndökbe. Az esküvői fotókat meghagyta — vigye el, ha akarja. Mire Makszim hazaért, három bőrönd és két táska sorakozott az előszobában.
— Vera, beszéljünk — kezdte Makszim már a küszöbön. — Félreérted az egészet. A család fontos. Anyu jól mondja…
— Makszim — vágott a szavába Vera. — Nem akarok minden boldog pillanatot a családoddal megosztani. Minden ünnepet, minden hétvégét, minden nyaralást. Én hozzád mentem feleségül, nem az egész rokonsághoz.
— De hát természetes, hogy az ember időt tölt a szüleivel! — háborodott fel Makszim.
— Időt tölteni — igen. De az ő életüket élni — nem — felelte Vera, majd a bőröndökre mutatott. — Ha nem tudsz leválni anyádról, akkor nincs szükséged feleségre. Menj vissza a szárnyai alá.
— Vera, ez a mi lakásunk…
— Az én lakásom — javította ki. — Házasság előtti vagyonom, emlékszel? Vidd a holmidat és menj el.
Makszim még mondott volna valamit, de Vera a bőröndökkel együtt kitessékelte az ajtón. Aztán becsapta a bejárati ajtót. A nő háttal nekidőlt, majd lassan lecsúszott a padlóra.
A házassági évfordulójuk lett a szakításuk napja. Furcsa, milyen szimbolikus. Vera ott ült a folyosó kövén, és a válást fontolgatta. Arra gondolt, hogyan nem látta meg korábban, hogy Makszim egyszerűen képtelen önálló férfivá válni. Mindig az anyját leste, mindig az ő jóváhagyását kereste. Ő pedig — Vera — évekig remélte, hogy ez majd elmúlik. Hogy felnő.
De vannak, akik soha nem nőnek fel. Örök gyerekek maradnak. Ez az ő döntésük. Vera viszont nem akart tovább így élni.
Igen, fájt. Igen, megalázó volt. De ez a fájdalom majd elmúlik. A szabadság viszont, amelyet az állandó, idegen jelenlét alól nyer vissza… az megmarad. Mindez már mögötte volt.
