Vége. Szedd a cókmókodat, anyám a rokonsággal ide költözik újévig, és egyikük sem örül neked.

Vége. Szedd a cókmókodat, anyám a rokonsággal ide költözik újévig, és egyikük sem örül neked.

A lakás Aljonára a szüleitől maradt. Kétszobás volt, egy régi téglaház negyedik emeletén. Az ablakok a belső udvarra néztek, ahol nyárfák álltak és padok sorakoztak. A szülők mindent rendben hagytak maguk után, és fél év múlva Aljona megörökölte az ingatlant.

Mindent a saját nevére íratott, megkapta a tulajdoni lapot, és lassan kezdte megszokni a gondolatot, hogy ez már az ő otthona.

Szergejjel egy évvel az örökség után házasodtak össze. A lagzi szerény volt, felesleges vendégek nélkül. A férj Aljonához költözött, eladta a külvárosi egyszobás lakását, és a pénzt betette egy bankbetétbe.

Csendesen éltek, különösebb örömök nélkül, de veszekedések nélkül is. Szergej egy építőipari cégnél dolgozott, gyakran késő estig bent maradt. Aljona egy kis cég könyvelésénél dolgozott, korábban hazaért, és vacsorát készített.

A közös élet első hónapjai békésen teltek. Szergej nem avatkozott a háztartási ügyekbe, nem próbált semmit megváltoztatni. Aljona úgy rendezte be a lakást, ahogy megszokta: meghagyta a szülők fényképeit a falon, a régi tálalószekrényt az edényekkel. A férj nem tiltakozott.

Idővel azonban egyre gyakrabban jelent meg az anyós a házban. Raisza Sztyepanovna hetente egyszer jött, néha még gyakrabban. Szatyrokat hozott élelemmel, csengetés nélkül lépett be, és alapos, vizslató pillantással mérte végig a lakást. Aljona igyekezett udvarias maradni, teával kínálta, meghallgatta a tanácsait.

— Valakinek végre gondolnia kellene a fiadra is — jegyezte meg Raisza Sztyepanovna, a nappalit szemlélve. — Szerjozsa elfárad ebben a hideg lakásban. Függönyt kéne feltenni, meg valami vidámabb tapétát.

Aljona hallgatott. A lakás az övé volt, a szüleié. Nem állt szándékában tapétát cserélni, függönyt váltani vagy bármit átalakítani. De vitatkozni sem akart. Egyszerűbb volt bólintani és csendben maradni.

— Mindent a szüleitől kapott, mégsem képes otthont teremteni — folytatta Raisza Sztyepanovna, miközben egy üveg lekvárt vett elő a szatyorból. — Szerjozsa éjjel-nappal dolgozik, otthon meg hideg és üresség fogadja.

Aljona az asztal alatt ökölbe szorította a kezét. Mégis nyugodtan felelt:

— Szergej nem panaszkodott.

— Szerjozsa soha nem panaszkodik, ilyen a természete — sóhajtott az anyós. — De egy anyának látszik, ha a gyerekének rossz.

Gyerek. Szergej harminckét éves volt, de Raisza Sztyepanovnának a férje továbbra is a kisfia maradt. Aljona megtanulta ezeket a szavakat elengedni a füle mellett. Meghallgatni, bólintani, aztán folytatni a saját dolgait.

Szergej észre sem vette, hogyan mérgezi meg az anyja lassan a légkört. Sőt, kedvére volt, ha Raisza Sztyepanovna jött. Törődés, étel, figyelem — mindaz, amit gyerekként nem kapott meg elégségesen. Apja korán elment, az anyja egyedül nevelte, két állásban dolgozott, és gyakran hagyta a szomszédokra a fiút.

Most Raisza Sztyepanovna igyekezett bepótolni a lemaradást. Minden este felhívta a fiát, érdeklődött, tanácsokat osztott. Néha Aljona elkapott egy-egy félmondatot:

— Anyu, minden rendben van, ne aggódj.

— Szerjozsa, tudod, hogy csak rád gondolok.

— Igen, anya, értem.

Aljona nem avatkozott közbe. Mindenkinek megvan a maga kapcsolata a szüleivel. Csak az a fontos, hogy ezek a kapcsolatok ne zavarják a családi életet.

Az ősz teljesen átvette az uralmat. Az idő hidegebbre fordult, egyre gyakrabban esett az eső. Aljona előszedte a szekrényből a meleg ruhákat, a nyári ágytakarókat télire cserélte, gyertyákat tett az ablakpárkányra. Apró részletek, amelyek otthonosságot teremtettek.

Közeledett a december. Aljona a szilveszterre gondolt. Szeretett volna egy kis ünneplést szervezni, néhány barátot meghívni, feldíszíteni a lakást. Semmi nagy felhajtás, csak egy meghitt este a hozzá közel álló emberekkel.

Szergej ez idő tájt egyre gondterheltebb lett. Hazaérve hallgatott, a telefonját bámulta. Aljona kérdezte, minden rendben van-e, de a férje csak leintette.

— Minden oké, csak fáradt vagyok.

Egyik este vacsora közben Szergej végre megszólalt:

— Anyáék New Year-t a városban szeretnék tölteni. Nincs helyük, de mi csak ketten vagyunk, elférnek nálunk.

Aljona felemelte a fejét a tányér fölül. A villa megállt a levegőben.

— Mind? Az hány főt jelent?

Szergej vállat vont, tekintete a tányérján maradt.

— Hát, anya, Lida néni, az unokaöcsém, Andrej és Szveta. Olyan hat fő, nem több.

— Hat ember? Egy kétszobás lakásban?

— Nem sokáig, csak december 31-től január 2-ig. Mi olyan nagy ügy?

Aljona letette a villát.

— Szergej, ez az én lakásom. Nem akarom, hogy egy kollégium legyen belőle.

A férje homloka ráncba szaladt.

— Az én lakásom, az én lakásom — utánozta gúnyosan. — Én is itt élek, vagy nem?

— Igen, itt élsz. De hogy ki jön ide, arról én döntök.

— Ő az én anyám — Szergej hangja megkeményedett.

— Az anyád amúgy is gyakran jár ide — felelte nyugodtan Aljona. — De az ünnepekre hat embert beköltöztetni, ahhoz nem járulok hozzá.

Szergej hátradőlt a széken, karjait összefonta.

— Jól van. Majd később beszélünk róla.

Ezzel véget ért a beszélgetés. Aljona elpakolta az asztalt, Szergej a szobába ment és bekapcsolta a tévét. A nap további része némán telt.

Másnap Aljona a szokásosnál később ért haza. Az értekezlet elhúzódott, aztán a raktárban is feltartották a szállítólevelekkel. Alkonyodott már, amikor megérkezett. Kinyitotta az ajtót, levette a kabátját — és rögtön megérezte, hogy valami nincs rendben.

Szergej a folyosón állt. Arca feszült volt, kezei ökölbe szorítva. Aljona megtorpant.

— Mi történt?

A férj előrelépett.

— Ennyi! Pakolj össze! Anyám a rokonsággal ide költözik újévig, és te senkinek sem hiányzol!

Aljona lassan becsukta maga mögött az ajtót.

— Mit mondtál?

— Amit hallottál. Anyám hívott. Már összepakoltak, holnapután indulnak. Kell nekik a hely, és te csak útban lennél.

— Én lennék útban? A saját lakásomban?

— Az én lakásomban! — tört ki Szergej. — Itt élek, jogom van hozzá!

Aljona ledobta a táskáját a földre.

— Azért élsz itt, mert megengedtem. A lakás az én nevemen van. A házasság előtt kaptam. Ez az én örökségem.

— Pont nem érdekel az örökséged! — Szergej ököllel a falba csapott. — Anyám jönni akar, és jönni is fog!

— Az én beleegyezésem nélkül ide senki nem jön.

A férj egy lépéssel közelebb lépett, egészen közel.

— Tényleg azt hiszed, utasíthatod, mit tehetek?

Aljona felemelte az állát.

— Nem utasítalak. Csak a tényeket közlöm. A lakás az enyém. Én döntök.

Szergej sarkon fordult, beviharzott a szobába, és bevágta az ajtót. Aljona a folyosón maradt, a csukott ajtót nézve. Belül minden jegesre hűlt. Nem a félelemtől — attól a felismeréstől, hogy ez már nem csak egy vita volt.

Az este némán telt. Szergej nem jött ki, Aljona a konyhán maradt. Teát főzött, leült az ablak mellé és kinézett az udvarra. A lámpák megvilágították az üres padokat, a szél pedig száraz leveleket sodort végig az aszfalton.

Éjfél körül megcsörrent a telefon. Raisza Sztyepanovna telefonált. Aljona sokáig nézte a kijelzőt, végül fogadta a hívást.

— Aljona? — a hang száraz, távolságtartó volt. — Szerjozsa mesélte, hogy ellenzed, hogy jöjjünk.

— Raisza Sztyepanovna, nem vagyok a látogatás ellen. Csak hat embernek kevés ez a lakás.

— Majd elférünk, nem? Szerjozsa a szobában, mi a nővéremmel a kanapén, a gyerekek a padlón. Semmi gond.

— Nekem ez kényelmetlen.

— Kényelmetlen — ismételte meg az anyós hangsúlyosan. — Szerjozsa halálra dolgozza magát, eltart téged, te meg az anyját sem vagy hajlandó befogadni.

— Szergej saját magáért dolgozik — ellenkezett Aljona. — És eltartja magát. Én is dolgozom.

— Te ott lébecolsz abban a kis cégedben, alamizsnáért! Szerjozsa meg mindent megtesz, hogy neked jó legyen!

Aljona lehunyta a szemét. Értelmetlen volt a vita.

— Raisza Sztyepanovna, a lakás az enyém. Az én nevemen van. Én döntök.

— Döntesz — gúnyolódott az anyós. — Kapzsi vagy, ez az igazság! A szüleid után lakás maradt rád, te meg még a férjed családját sem akarod beengedni!

— Csak nyugodtan szeretném megünnepelni az újévet. Nélkülük.

— Nélkülük! A férjed vérrokonai neked csak “ők”?

Aljona megszakította a hívást. A beszélgetés nem vitt sehová. Raisza Sztyepanovna nem érvelt, csak akart.

Reggel Szergej köszönés nélkül ment el. Aljona otthon maradt. Szabadnapja volt hét közepén, és úgy döntött, rendet rak a lakásban. Letörölte a port, felmosta a padlót, átválogatta a szekrényeket. A munka elterelte a gondolatait.

Dél körül megcsörrent a telefon. A barátnője hívta. Katya, akivel Aljona még iskolás koruk óta barátnők voltak.

— Figyelj, hogy vagy? Rég találkoztunk.

— Jól, — hazudta Aljona. — Minden rendben.

— Hazudsz. Hallani a hangodon. Mi történt?

Aljona felsóhajtott, és mindent elmesélt. Az anyóssal való konfliktust, a szilveszteri terveket, a veszekedést a férjével. Katya csendben hallgatta, csak néha szúrt be egy-egy rövid megjegyzést.

— És most mi lesz? — kérdezte, amikor Aljona befejezte.

— Nem tudom. Szergej nem beszél velem.

— És nem engedsz?

— Nem, — válaszolta Aljona határozottan. — Ez az én lakásom. Ha most engedek, később csak rosszabb lesz.

— Helyes, — helyeselt Katya. — Ne add fel! Ez a te otthonod, a te határaid.

A beszélgetés kicsit megnyugtatta. Aljona letette a telefont és visszatért a takarításhoz. Estére a lakás ragyogott. Elkészítette a vacsorát, megterített, és várta a férjét.

Szergej későn érkezett. Szó nélkül elment a konyha mellett, rá sem nézett a megterített asztalra, és bezárkózott a szobába. Aljona egy darabig állt a folyosón, aztán visszament a konyhába és egyedül vacsorázott.

Másnap ugyanez ismétlődött. Néma csend, ignorálás, csukott ajtók. Aljona nem próbált elsőként beszélni. Ha Szergej a csenddel akart nyomást gyakorolni — tegye csak. De ő nem szándékozott engedni.

A harmadik este Raisza Sztyepanovna telefonált. Ezúttal a hangja lágyabb volt, szinte kedves.

— Aljonocska, beszéljünk nyugodtan. Érzelmek nélkül.

— Nyugodt vagyok, — felelte Aljona.

— Tudod, tényleg nincs hová mennünk. A nővérem eladja a lakást, már kiköltöztek. Az unokaöcsémék szobát béreltek, de a háziak kidobták őket. Csak együtt szerettük volna ünnepelni az újévet.

— Értem a helyzetüket, Raisza Sztyepanovna. De hat ember egy kétszobás lakásban — túl sok.

— És ha nem mindannyian? Mondjuk a nővérem a gyerekekkel hotelbe megy, és csak én jönnék. Lehetne?

Aljona elgondolkodott. Egy anyós — az még elviselhető. Legalább nem tömeg.

— Hány napra?

— Hát, úgy három-négy napra. Harmincegyediktől harmadikáig.

— Rendben, — egyezett bele Aljona. — De csak ön.

— Köszönöm, drágám! — Raisza hangja szinte virágba borult örömében. — Tudtam, hogy jólelkű vagy.

Aljona letette a telefont, és a falnak támaszkodott. Valami azt súgta belül, hogy hibát követett el. De már nem volt visszaút.

Szergej éjfél körül tért haza. A konyhába ment, kinyitotta a hűtőt, elővett egy üveg vizet. Aljona az asztalnál ült egy könyvvel.

— Anyád hívott, — mondta, anélkül hogy felnézett volna.

— Tudom, — mordult Szergej. — Köszi, hogy beleegyeztél.

— Csak az anyádat fogadom. Három napra.

— Aha, — bólintott a férfi, és eltűnt a szobában.

Ezzel véget ért a beszélgetés. De másnap, amikor Aljona munkából hazaért, Szergej már a folyosón várta. Arca feszült, karja keresztbe téve.

— Anya azt mondta, mindenki jön — vágta oda. — Nem csak ő egyedül.

Aljona lassan levette a kabátját.

— Én csak a te anyádra mondtam igent.

— És akkor mi lesz? A nővéremet az utcán hagyjuk? A gyerekeket is?

— A családod foglalhat szállodát. Felajánlottam ezt a lehetőséget.

Szergej előrelépett, elállva az utat.

— Ennyi! Pakolj össze! Anyám a rokonsággal ide költözik újévig, és te senkinek sem hiányzol!

Aljona nem kiabált. Nem vitatkozott. Csak nyugodtan, idegenként nézett a férjére.

— Ha ennyire itt akarnak lakni, tessék — felelte egyenletes hangon. — De te mész velük.

Szergej pislogott.

— Tessék?

Aljona elsétált mellette a hálószobába. Kinyitotta a szekrényt, elővette a bőröndöt. Precízen elkezdte bepakolni Szergej ruháit. Ing, nadrág, zokni — mindent gondosan hajtogatott.

— Mit csinálsz? — állt meg a férj az ajtóban.

— Összepakolom a holmidat.

— Ez valami vicc?

— Nem.

Aljona behúzta a bőrönd cipzárját, kivitte a folyosóra és az ajtó mellé állította. Szergej a bőröndöt nézte, majd idegesen felnevetett.

— Tényleg komolyan gondolod? Egy-két nap miatt?

— Amiatt, hogy helyettem döntesz. Az én lakásomban.

— Az én lakásomban! — tört elő a kiáltás. — Itt élek!

Aljona elővette a férje kabátját, és felé nyújtotta.

— Az ünnepeket együtt tölthetitek. Egy csapat vagytok most már.

Szergej nem vette el. Hátrált egy lépést, kihúzta magát.

— Nincs jogod kidobni engem!

— De van. A lakás az enyém. Az én nevemen van.

— Mi férj és feleség vagyunk!

— Voltunk, — javította ki higgadtan Aljona.

A férfi megdermedt. Aztán egyre hangosabban, gyorsabban hadarni kezdett. A családi hagyományokról, az idősebbek tiszteletéről, arról, hogy az anyja egész életében dolgozott és megérdemli a pihenést. A szavak csak záporoztak, de Aljona némán hallgatta. Tekintetében nem volt düh, sem bizonytalanság. Csak csendes eltökéltség.

— Mehetsz hozzájuk akár most is — vágott közbe Aljona. — Csak a kulcsot add vissza.

A nő kinyújtotta a kezét, tenyerét felfelé. Szergej a kezére nézett, majd a felesége arcára. Jeleket keresett — tréfát, blöfföt — de semmit nem talált.

— Meg fogod bánni, — sziszegte.

— Lehet. A kulcs.

Szergej letépte a kulcscsomót az akasztóról, a padlóra vágta. A kulcsok csörömpölve pattantak szét a járólapon. A férfi felkapta a bőröndöt, feltépte az ajtót és kiviharzott. A becsapódó ajtó visszhangot vert a lépcsőházban.

Aljona felszedte a kulcsokat a földről, és a komódra tette. Kiment a konyhába, teát készített. Leült az ablakhoz és az udvart figyelte. A lámpák fényt vetettek az üres járdákra, a szél csupasz ágakat lengetett.

Egy óra múlva megcsörrent a telefon. Raisza Sztyepanovna hívta. Aljona nem vette fel. Utána Szergej telefonált. A nő elutasította a hívást. Az üzenetek egymást követték:

„Megőrültél?”

„Anyám sokkolva van!”

„Azonnal nyisd ki az ajtót!”

„Holnap elmegyek hozzád, és normálisan beszélünk!”

Aljona lenémította a készüléket, és az íróasztal fiókjába tette.

Reggel felhívott egy zárszervizes céget. A szerelő két órán belül megérkezett. Fiatal srác volt, szerszámosládával. Gyorsan dolgozott, kérdezősködés nélkül. Negyven perc múlva új zár volt az ajtón. Fényes, masszív, megbízható. A szerelő átadott két kulcsot, megkapta a fizetséget, és távozott.

Aljona bezárta az ajtót az új zárral, bement a szobába. Elővette a szekrényből a dobozt, tele karácsonyi díszekkel. A szülei minden évben együtt díszítették a fát, és Aljona mindent megőrzött. Üveggömbök, girlandok, rénszarvasfigurák.

Estére a lakásban már ott állt egy kisebb fenyőfa. Igazi, friss fenyőillat lengte be a szobát. Aljona felakasztotta a díszeket, felkapcsolta a fényfüzért. A sokszínű fények megcsillantak a félhomályban.

Másnap a szomszédasszony telefonált. Tatjana Ivanovna, egy hatvan körüli asszony az alatta lévő emeletről.

— Aljonocska, minden rendben?

— Igen, köszönöm. Miért kérdi?

— Tegnap este láttam a férjedet valami nővel a ház előtt. Álltak és beszélgettek. Aztán be akartak jönni, de a kaputelefon nem engedte.

— Az anyósom volt, — felelte Aljona nyugodtan. — Ne aggódjon, minden a legnagyobb rendben.

— Ha bármiben segíthetek… — tette hozzá a nő rövid szünet után. — Itt vagyok a közelben.

— Köszönöm, Tatjana Ivanovna.

Aljona letette a telefont és folytatta a takarítást. A lakás fokozatosan visszanyerte régi alakját. Azt az otthonosságot, amit a szülei hagytak rá. Idegen holmik nélkül, ráerőltetett szabályok nélkül. Csak megszokott tárgyak, csend és béke.

December harmincegyedikén Aljona későn ébredt. Odakint hó esett, nagy pelyhekben hullva a földre. A város ünnepi készülődésben volt. Fényfüzérek a házakon, feldíszített fák az ablakokban, sürgés-forgás az üzletekben.

A nő elkészítette a reggelijét, kávéval leült az asztalhoz. A telefon már két napja néma volt. Se hívás, se üzenet. Szergej talán rájött, hogy nincs értelme visszatérni.

Este megterítette az asztalt. Semmi különös — saláta, sült csirke, gyümölcsök. Bekapcsolta a tévét, nézte az ünnepi műsorokat. Amikor az óra éjfélt ütött, az ablakhoz lépett egy pohár borral.

Odakint fények csillogtak. Valahol tűzijátékok ropogtak, nevetés és zene hallatszott. Aljona megemelte a poharat, és koccintott az üvegben tükröződő alakjával.

— Boldog új évet — suttogta halkan.

A lakás csendes volt. Nem volt zsivaj, idegen hangok, ultimátumok. Csak nyugalom. Valódi, rég elfeledett. Aljona leült a fotelbe, takarót húzott magára és lehunyta a szemét.

Hosszú idő után először volt igazán minden úgy, ahogy neki jó.

A január hideget és hófúvást hozott. Aljona visszament dolgozni, és hamar visszarázódott a mindennapokba. A kollégák megkérdezték, milyen volt az ünnep, ő pedig röviden válaszolta: jó, nyugodt.

Szergej csak január közepén telefonált. Fáradtnak tűnt a hangja.

— Aljon… beszéljünk.

— Miről?

— Hát… rólunk. Találkozhatnánk?

— Minek?

A férfi elhallgatott.

— Rájöttem, hogy hibáztam. Anyám… túlzásba vitte. Kezdjük újra?

Aljona az ablakon túlra nézett. Vastag hó borította a földet, a fák ágai meghajoltak a súlya alatt.

— Szergej, mi nem kezdünk semmit újra. Te választottál. Élj azzal a választással.

— Aljon…

— Jövő héten beadom a válópapírokat. Nincs közös vagyonunk, nincs mit osztani. A hivatalban gyorsan elintézik.

— Komolyan beszélsz?

— Teljesen.

Szergej még mondott volna valamit, de Aljona bontotta a vonalat. A beszélgetés lezárult.

Egy hónappal később hivatalosan is elváltak. Szergej komor arccal jelent meg az anyakönyvi hivatalban, szó nélkül aláírta a papírokat és távozott, elköszönés nélkül. Aljona átvette a válási határozatot, egy mappába rakta, és hazament.

A lakás csendesen fogadta. Meghitt, ismerős csenddel. Aljona levette a kabátot, a konyhába ment. Teát készített, elővett egy kis süteményt. Leült az ablakhoz és az udvart nézte. Ahol ősszel sárga levelek feküdtek, ott most hó fehérlett. Gyerekek csúszkáltak a domboldalon, nevetve huppantak a hóba.

Az élet ment tovább. Nyugodtan, kiegyensúlyozottan, idegen elvárások és nyomás nélkül. Aljona kortyolt a teából, és elmosolyodott.

Hosszú idő óta először.