Kényszerítettem magam, hogy vidám maradjon a hangom.
– Van még egy butik. Az a szép üzlet a Maple utcában.
– Anya…
– Csak még ezt az egyet, drágám.
A régi becenév majdnem kicsúszott a számon, de időben megállítottam magam. A „Mogyorócskám” Masonhoz, Hazel bátyjához tartozott, és a halála óta már a puszta hallatától is összetörhetett.
A Maple utcai butik kirakatában egy elefántcsontszínű ruha állt. Hazel hosszú ideig nézte, majd halkan megkérdezte, felpróbálhatná-e.
Az eladónő végigmérte.
– Ez nem lenne jó magának, kedvesem. Túl nagy hozzá.
Hazel nem sírt. Egyszerűen kisétált, beült az autómba, és megkért, hogy induljunk.
Otthon bezárkózott a szobájába.
– Nem megyek el a bálba, anya – mondta az ajtón keresztül. – Kérlek, ne próbálkozz tovább.
Leültem a padlóra az ajtaja előtt, és sírni kezdtem. Egy gyermekemet már elveszítettem, és most úgy éreztem, Hazel is lassan eltűnik előlem.
Néhány nappal később Eli kopogott be hozzánk. Két házzal arrébb lakott, és gyerekkoruk óta Hazel legjobb barátja volt. Egy jegyzetfüzetet tartott a kezében.
– Szükségem van Hazel méreteire – mondta.
– Miért?
– Két hét múlva lesz a bál. Ruhát készítek neki. Kérem, bízzon bennem, és ne mondjon neki semmit.
Eli még soha nem varrt alkalmi ruhát, de gyerekkora óta tudott varrni, az édesanyjától tanulta. Volt valami az arcán, amitől elhittem neki, hogy képes lesz rá.
Aznap éjjel hajnali három után is égett a lámpa a szobájában. Hamarosan ez lett az én órám. Miközben az egész utca aludt, Eli minden éjjel dolgozott.
Az anyja elmondta, hogy kisebesedtek az ujjai, és még egy kémiadolgozatot is kihagyott, de semmi sem tudta eltántorítani.
Közben Hazel egyre mélyebbre süllyedt. Nem reggelizett, alig jött ki a szobájából, és napokon át ugyanazt a szürke kapucnis pulóvert viselte.
Mosás közben találtam egy füzetet az ágya alatt. Nevek, kegyetlen üzenetek és kinyomtatott képernyőfotók voltak benne olyan osztálytársaktól, akik Mason temetése után Hazel külsején és gyászán gúnyolódtak.
Nem a butik eladónője volt az igazi ellenség. Hazel éveken át hordozta magában mások kegyetlenségét.
Minden oldalt lefényképeztem, és elküldtem Elinek.
Később érkezett meg a válasza.
„Néhányról már tudtam. Köszönöm a többit.”
Aztán jött még egy üzenet.
„Tudom, mit kell tennem velük.”
Néhány éjszakával később benéztem a szobájába. Eli elaludt a varrógép fölött. Mögötte, egy próbababán ott állt a ruha: elefántcsontszínű volt, szép tartással, és selyemrózsák borították.
Hazel füzetének kinyomtatott oldalai szanaszét hevertek a padlón. Az egyik rózsa belsejében apró öltéseket vettem észre a szirmok alá rejtve.
Nem nyúltam hozzájuk. Bármit is készített Eli, az jóval több volt egy ruhánál.
A bál estéjén egy használt öltönyben érkezett, a ruhát pedig egy ruhazsákban hozta magával.
Hazel azért nyitott ajtót, hogy visszautasítsa, de amikor meglátta, mozdulatlanná dermedt.
– Csak vedd fel, Mogyorócskám – mondta Eli.
Elgyengült a térdem. Mason hívta így. A halála előtt Elit úgy szerette, mintha az öccse lett volna.
Hazel megrázta a fejét.
– Nem megy.
Eli a ruhát egy székre tette, majd leült a padlóra.
– A bátyád megígértetett velem valamit a baleset előtt – mondta. – Azt mondta, ha valaha elcsendesednél, nekem kell elég hangosnak lennem mindkettőtök helyett.
Hazel a szája elé kapta a kezét.
– Egyetlen dal – folytatta Eli. – Utána hazahozlak.
Tíz perccel később Hazel lesétált a lépcsőn az elefántcsontszínű ruhában. A rózsák úgy omlottak végig a szoknyán, akár egy virágzó kert. Egy év után először nézett a tükörbe anélkül, hogy összerezzent volna.
Az iskola tornatermének bejáratánál megtorpant.
– Mind ott vannak bent – suttogta.
Eli felé nyújtotta a karját, de nem érintette meg.
– Egy dal. Ha már az első hang után el akarsz menni, elmegyünk.
Hazel belekarolt.
Odabent elhaltak a beszélgetések, amikor az osztálytársai meglátták. Eli ekkor odament a DJ-pulthoz, és kezébe vette a mikrofont.
– Hazel – mondta –, nézz a legnagyobb rózsa alá.
Hazel keze remegett, miközben felemelte a selyemszirmokat. Egy összehajtott, hímzett anyagcsíkot húzott elő, majd a fény felé tartotta.
– Ez a ruha minden olyan szóból készült, amely megpróbálta összetörni őt – mondta Eli. – Mindegyiket valami széppé változtattam. Minden éjjel egyetlen szót.
A terem elnémult.
Egy zöld ruhás lány felismerte a saját kegyetlen mondatait az egyik rózsa belsejébe varrva. A szája elé kapta a kezét, majd odalépett Hazelhez. Utána egy másik lány indult el, majd egy fiú, akinek könnyek csillogtak a szemében.
Hazel végül sírni kezdett. Nem szégyenében, hanem azért, mert valaki végre meglátta mindazt, amit éveken át el kellett viselnie.
Egyedül vezettem haza, majd bementem Mason régi szobájába. A komódjára tettem a kezem, és ezt suttogtam:
– Valaki betartotta az ígéretedet. Nem maradt egyedül.
És valahogy biztosan tudtam, hogy másnap reggel Hazel újra ott fog ülni a reggelizőasztalnál.
