– Anyám sehova sem megy! Te fogsz kimenni az utcára! – ordította a férj, elfelejtve, kié is valójában a lakás.
Marina az ablaknál állt. A júliusi hőség nyomasztotta a várost. Az udvaron gyerekek futkostak a fák között, árnyékba menekülve.
– Marinka, hol van az ingem? – kiáltott ki a hálószobából. – Az a kockás!
– A szekrényben lóg – válaszolta ő, anélkül hogy megfordult volna. – A felső polcon.
Aleksej megjelent a nappali ajtajában, miközben begombolta a megtalált ruhadarabot. Magas volt, erős testalkatú, munkában edzett lakatosszerű kezekkel. Egykor ezek a kezek biztonságot jelentettek számára.
– Figyelj – kezdte, miközben megigazította a gallérját. – Ma jön anyám. Takaríts ki rendesen, mert múltkor egész este a por miatt panaszkodott.
Marina lassan férje felé fordult. Belül máris összeszorult benne valami a megszokott ingerültségtől.
– Az anyád mindig talál valamit, amin panaszkodhat – mondta halkan. – Legutóbb a borscs volt híg, azelőtt a fasírt volt túlsózva.
– Akkor javítsd ki! – vont vállat Aleksej, mintha csak az időjárásról beszélne. – Tapasztalt asszony, jó tanácsokat ad, te meg megsértődsz.
Marina ökölbe szorította a kezét. Ez a lakás kizárólag az övé volt. Még a megismerkedésük előtt kapta a kétszobásat, saját ízlése szerint rendezte be, minden megtakarítását a felújításba ölte. Most pedig Valentyina Petrovna minden alkalommal átrendezte a holmikat, és oktatta, mi hol álljon.
– Ljosha, mi az én lakásomban élünk – emlékeztette Marina. – Talán nem ártana ezt figyelembe venni.
A férj mozdulatlanná dermedt, egyik keze már a kilincsen volt.
– Mit akarsz ezzel mondani? – sötétült el Aleksej hangja. – Hogy én itt idegen vagyok?
– Azt akarom mondani, hogy az anyád úgy viselkedik, mintha ő lenne a háziasszony – lépett közelebb Marina. – Te pedig támogatod ebben.
– Anyám ránk vigyáz! – fordult felé teljes testével Aleksej. – A családjára! Különben is, a fiatalabb fiáért lemondott a saját lakásáról!
Marina keserűen elmosolyodott. Ez a „gondoskodás a fiatal családról” történet már régen a könyökén jött ki.
– Két éve adta oda az egyszobás lakást Igor-nak – mondta lassan. – És akkor mi van? Most emiatt itt parancsolgathat az én otthonomban?
– A mi otthonunkban! – vágta rá Aleksej. – Hiszen házasok vagyunk!
– A te harmincezres fizetésedből valahol a külvárosban bérelnénk egy zugot – a szavak kicsúsztak Marinából, mielőtt megállíthatta volna őket.
A férj arca elsötétült. Egy lépéssel közelebb ment, egész testével fölé magasodva.
– Tehát most szemrehányást teszel? – a hangja a dühtől remegett. – Hogy keveset keresek, ugye?
– Nem szemrehányás – emelte fel az állát Marina. – Csak emlékeztetlek a valóságra. Az anyád albérletben lakik, mert a lakását Igor-nak ajándékozta. Minket meg oktat, hogyan éljünk.
– Igornak valóban szüksége volt támogatásra! – fordult az ablak felé Aleksej. – Fiatal család, gyerekeket terveznek!
– Gyerekek – ismételte Marina. – Megint a gyerekek.
A férj hirtelen visszafordult. A szemében fellobbant az ismerős tűz.
– És hát nem ideje már? – lépett újra közelebb. – Öt éve házasok vagyunk, te meg mindig halogatod. Egy igazi nőnek szülnie kell!
– De miből szüljek, Ljosha? – tárta szét karját Marina. – A te fizetésedből? Tudod, mennyibe kerül a bébiétel? A ruha? A gyógyszerek?
– Valahogy majd megoldjuk – legyintett a férj. – Mások is boldogulnak!
– Mások! – rázta meg a fejét Marina. – Én pedig otthon maradok GYES-en egy fillér nélkül, míg te a gyárban görnyedsz pár fillérért?
Az ablakon túl madarak csiripeltek a lomb között. Aleksej hallgatott, a távolba révedve. Marina látta, ahogy megfeszülnek az állkapcsai.
– Tudod mit – szólalt meg végül, visszafordulva a feleségéhez. – Elég a vitából. Anyámnak gondjai vannak.
– Miféle gondjai? – hátrált el az ablaktól Marina.
– Nem tud tovább albérletet fizetni – vakarta meg a tarkóját Aleksej. – A nyugdíja kevés, a főbérlő pedig duplájára emelte a bért.
Marina bólintott. Valentyina Petrovna már hónapok óta panaszkodott a drága bérleményre. Logikus volt, hogy az idős asszony beköltözik a kisebbik fiához abba az egyszobásba, amit egykor neki ajándékozott.
– Értem – mondta Marina. – Akkor Igor-éknak kell majd szűkösebben elférniük a családjukkal.
Aleksej hirtelen kiegyenesedett. Tekintete megkeményedett.
– Anya itt fog lakni – vetette oda. – Ideiglenesen, amíg nem talál valamit.
Marina ledermedt. A férj szavai mintha messziről érkeztek volna.
– Itt? – ismételte. – A mi lakásunkban?
– Igen, itt! – emelte fel a hangját Aleksej. – Miért, mi baj van vele? Elég hely van.
– Ljosha, hová tesszük őt? – tárta szét a karját Marina. – A nappaliban fog aludni?
– És miért ne? – fonta össze karját a férj. – Anyám egész életében a gyerekeiért áldozott, te meg fukarkodsz!
Marina hátrált a falhoz. Belül mindene felfordult a felháborodástól.
– Miért nem Igor-hoz megy? – kérdezte halkabban. – Hiszen neki is van lakása, amit az anyád adott.
– Nekik gyerekük van! – ordította Aleksej. – Nekik hely kell! Mi meg talán nem vagyunk család?
– Család vagyunk, de ez a lakás az enyém – emlékeztette Marina.
A férj arca még sötétebb lett. Egy lépéssel újra közelebb ment hozzá.
— Önző vagy! — köpött felé Aleksej. — Csak magadra gondolsz! Egy rendes feleség támogatná a férjét a nehéz időkben!
Marina a falnak szorította a hátát. Aleksej túl közel állt, nyomasztó volt a jelenléte.
— Gyereket nem szülsz, legalább így segíts a családon! — folytatta ő. — Anyám egész életében értünk dolgozott!
— Ljosha, hallgass meg… — kezdte Marina, de a férje félbeszakította.
— Talán egyáltalán nincs is szükséged családra? — hangja a dühtől remegett. — Akkor mondd ki nyíltan!
Marina lehajtotta a fejét. Aleksej mindig tudta, hogyan gyakoroljon nyomást rá, hol vannak a gyenge pontjai. A bűntudat hullámként borította el.
— Rendben — suttogta halkan. — Maradhat egy darabig.
Egy hét múlva Valentyina Petrovna beköltözött a nappalijukba. Három bőröndnyi holmit hozott, és azonnal hozzálátott az átrendezéshez. A tévét az ablakhoz tolta, a kanapét a falhoz fordította, Marina szobanövényeit pedig kivitte az erkélyre.
— Itt világosabb lesz — magyarázta az anyós, miközben a bútorokat tologatta. — Ezek a cserepek csak port gyűjtenek.
Marina némán figyelte, ahogy a nappali idegen ember hálószobájává változik. Aleksej segített az anyjának, cipekedett vele.
— Anyácska, jól érzed itt majd magad? — kérdezte gondoskodó hangon.
— Elviselem valahogy — sóhajtott Valentyina Petrovna. — Bár kevés a hely.
Eltelt három hónap. Marina árnyékká vált a saját otthonában. Lábujjhegyen járt, nehogy megzavarja az anyósát. Bocsánatot kért minden neszért, minden mozdulatért.
Valentyina Petrovna teljesen átvette az uralmat. Kidobta Marina mosóporát, helyette a sajátját használta. Megtiltotta, hogy a kedvenc felvágottját vegye.
— Az túl drága, a simát vedd — parancsolta a boltban. — Minek pazarolni a pénzt?
Reggelente Marina takarított a lakásban az anyós éber tekintete alatt. Összegyűjtötte a szemetet, vitte kiüríteni. A vödörben valami ismerős csillant meg. Marina lehajolt, és megdermedt.
Egy gyerekkori fényképalbum. Az egyetlen, benne az óvodai és iskolai fotókkal. Az egyetlen emlék a gyerekkorából.
Reszkető kézzel húzta ki a kukából. A borító tealevelekkel volt összekenve.
— Valentyina Petrovna — szólította meg, miközben belépett a nappaliba. — Ez miért volt a szemétben?
Az anyós fel sem nézett a tévé elől.
— Ja, az? — felelte közönyösen. — Kidobtam. Csak ócskaság, csak a helyet foglalja.
— De hát ezek az én gyerekkori fényképeim! — Marina hangja megremegett.
— Ócska lom — legyintett Valentyina Petrovna. — Minek ilyesmit őrizgetni?…
Valami eltört Marinában. Három hónap megaláztatás, hallgatás, szégyen egyszerre tört ki belőle.
— Takarodjatok! — sikította. — Azonnal tűnjetek el a lakásomból!
Az anyós felpattant a kanapéról, szemei haragtól izzottak.
— Hogy mersz így viselkedni az idősebbekkel! — visította. — Tudnod kell a helyed!
A hálószobából kócosan rohant ki Aleksej. Meghallva a kiabálást, azonnal anyja pártjára állt.
— Anyám sehova sem megy! — üvöltötte a feleségére nézve. — Te mész az utcára!
De Marinában végleg valami átkattant. A kiáltás a torkán akadt, a férjére és az anyósára fagyos tekintettel nézett. A dühöt jeges nyugalom váltotta fel.
— A lakás az én nevemen van — mondta halkan, de határozottan. — Egyedül én döntöm el, ki lakhat itt.
— Hogy merészelsz! — Aleksej egy lépést tett felé, arca vörös volt a haragtól. — Én a férjed vagyok!
— Volt férjem — javította ki Marina, miközben a szekrényhez fordult.
Előhúzott egy nagy sporttáskát, és elkezdte beledobálni az anyósa holmiját. Pólók, szoknyák, köntös — minden gondolkodás nélkül repült a táskába.
— Megőrültél?! — ordította Aleksej. — Azonnal hagyd abba!
Marina nem válaszolt. Kihúzta a fotel alól Valentyina Petrovna papucsát, és a táskába vágta. Az anyós ide-oda kapkodott, próbálta visszavenni a dolgait.
— Kislányom, higgadj le! — hangja felháborodástól remegett. — Hiszen család vagyunk!
— Család? — Marina hirtelen felé fordult. — A család nem dobja ki a gyerekkori fényképeket a szemétbe!
Valentyina Petrovna a falhoz hátrált. Aleksej megpróbálta elkapni a táskát, de a felesége kikerülte.
— Anyám egész életében a gyerekeiért áldozott! — ordította. — Te meg úgy hajítod ki, mint egy kutyát!
— Öt évig tűrtem a húzásaitokat — csukta be Marina a túlpakolt táskát. — Három hónapig éltem árnyékként a saját lakásomban!
Ezután a férje holmijaiért ment a hálószobába. Pulóverek, ingek, farmerok — minden egy másik táskába került. Aleksej a sarkában járt.
— Térj észhez! — ragadta meg a karját. — Hová menjünk mi?
— Nem az én dolgom — rántotta ki a kezét Marina. — Menjetek Igorhoz.
— Igornál nincs hely! — visította az anyós a nappaliból. — Ott gyerek van!
— És itt én vagyok! — kiáltott vissza Marina, kilépve a szobából a két megpakolt táskával.
Letette őket a bejárati ajtóhoz. Visszament a cipőért, Valentyina Petrovna kozmetikumaiért, apróságokért az éjjeliszekrényről.
— Beleőrülsz majd az egyedüllétbe! — kiabált Aleksej, miközben felkapta a kabátját. — Térden csúszva könyörögsz, hogy visszajöjjünk!
Marina némán tárta ki az ajtót. Valentyina Petrovna hüppögve szedegette össze az utolsó dolgait egy szatyorba.
— Kislányom, gondold meg még egyszer — könyörgött. — Hol fogunk most élni?
— Ott, ahol nélkülem is éltek — felelte Marina.
Aleksej felkapta a saját táskáját, és kiviharzott az ajtón. A küszöbről még visszafordult, arca eltorzult a dühtől.
Valentyina Petrovna lépett ki utoljára, szatyrokkal a kezében. A lépcsőházból visszanézett.
— Hálátlan! — kiáltotta. — Mi csak jót akartunk neked!
Marina becsukta az ajtót. Kétszer elfordította a kulcsot, ráhúzta a láncot. A lépcsőházból kiabálás, léptek zaja, a liftajtó csapódása hallatszott.
Aztán csend lett.
Marina háttal az ajtónak állt, hallgatta a saját lélegzetét. Hónapok óta először nem szólt a tévé, nem recsegett a kanapé az anyós súlya alatt.
Bement a nappaliba. Visszatolta a kanapét a régi helyére, a tévét is megfordította. Visszahozta a szobanövényeit, sorba rakta az ablakpárkányokra.
Aztán leült a kanapéra, kezébe vette a megmentett fényképalbumot. Lapozta a képeket — iskolai ünnepség, születésnap öt gyertyával, óvodai ballagás.
És hirtelen nevetni kezdett. Először halkan, majd egyre hangosabban. A nevetés felszabadult zokogásba váltott, majd újra nevetésbe. Marina könnyekig kacagott, miközben a mellkasához szorította az albumot.
A lakás ismét az övé lett. Csak az övé.
