Miért kötött Inna kisbabacipőt, maga sem tudta
Miért is kezdett Inna kis babacipőket kötni? Maga sem tudta pontosan…
A lánya negyvenéves volt, két éve megözvegyült, gyermekei sosem születtek. Tavaly újraházasodott, a férje fiatalabb volt, és még élni akart, szabadon, kötetlenül.
A fia régen elköltözött Amerikába, és nem tervezte a hazatérést. Az unokaöccsei felnőttek ugyan, de még túl fiatalok voltak a családalapításhoz. Talán csak azért kezdett kötni, mert olyan gyönyörű volt a fonal – lett, lettországi.
Mindössze egy gombolyagot vett belőle. Csodaszép, pasztellszínekben játszott. Először magának akart mellényt készíteni. Vett vékony kötőtűket, horgolótűt is, és elkezdte…
És észre sem vette, máris elkészült az első kis cipőcskével. Még mindig maradt fonal.
Estére elkészült egy kis sapka is, másnapra pedig egy kantáros nadrág és egy pulóver. Inna elővett egy régi gombos dobozt, és kiválasztott pár apró, katica alakú gombot.
Aztán elment a fürdőbe, langyos vízben, gyapjúmosóval kíméletesen kimosta az apró holmikat, közben sóhajtva mondta: „Úgy halok meg, hogy egyszer sem fogtam az unokáimat a karomban.” Aztán a frissen kimosott darabokat kiterítette egy frottírtörölközőre az asztalon: „Biztosan van valahol egy kisgyerek, akinek ez pont jó lenne.” Bekapcsolta a laptopját, és elkezdett keresgélni – gyermekotthonokat nézett a városában. Olvasott, gondolkodott.
Felkelt, felöltözött, elment a boltba. Vett újabb fonalat, ezúttal fiús, kékes árnyalatokban, és újra kötni kezdett.
Készült egy fiú szett, aztán még tíz pár cipőcske és tíz meleg sapka. Mind más színű lett. Inna elvitte őket a legközelebbi gyermekotthonba.
„Tanúsítvány nélkül sajnos nem tudjuk elfogadni – mondta az egyik munkatárs –, inkább pelenkát hozzon, abból mindig kevés van.”
Inna könnyeivel küszködve állt ott. „Rendben – mondta a nő –, kitalálunk valamit. Gyertek, próbáljuk rá a cipőket a kicsikre.” Inna ölébe vette a babákat, puszit nyomott az arcukra: „Ilyen picik… Anyára lenne szükségük.”
Apró lábukra húzta a cipőket, a nagyobbacskáknak próbálta a sapkákat. Aztán hazament.
A férje későn jött haza, megkérdezte, mi újság. Inna nem tudta, mit válaszoljon. Ebéd nem volt, a hűtő üres.
– A gyerekotthonnak kötöttem, de ott azt mondták, inkább pelenkára lenne szükség – mondta Inna, és a férjére nézett.
– Rendben – válaszolta a férfi –, főzzünk krumplit, holnap veszünk pelenkát.
Inna elővette a lábast, és elkezdte mosni a zöldségeket.
– Úgysem adnának nekünk gyereket, már öregek vagyunk. Nekem hatvanegy, neked hatvankettő.
– Lehet… de az ajtót nem zárják ránk. Talán megbeszélhetjük. Lehet segíteni, látogatni, kötni nekik. Hasznos lesz az.
– Van ott egy ikerpár, fiú és lány, világos bőrűek. Majdnem kétévesek. A kötött holmik pont jók lesznek rájuk, vagy kicsit még nagyok, de hamar nőnek. A cipők éppen passzolnak – kis edzőcipő formára kötöttem.
– Menjünk együtt – mondta a férje. Beszélek velük. Látogassuk őket.
És megbeszélte. Négy hónapon át Inna és a férje önkéntesként jártak be. Inna újabb szetteket kötött, nagyobb méretben. A kicsik már anyának hívták őt. Aztán egy nap mentek, és a gyerekek nem voltak ott.
– El se hinné, egy házaspár örökbe fogadta őket. Az Ön kötött ruhás fotójukat meglátva rögtön hívtak. Hónapokig intézték a papírokat. Ma reggel vitték el őket. Egészen az utolsó pillanatig féltünk, hogy nem akarják mindkettőt.
Innának könny szökött a szemébe.
– Miért sírsz már megint, te bolond? – nevetett a férje. – Inkább örülj.
Ekkor csörgött a telefon. A lánya hívta.
– Anya, apa, át tudtok jönni? Segítenetek kellene.
– Csak nem megint a csap romlott el? Vagy a szomszédok öntöttek el?
– Ágyat kell összeszerelni. Inkább ne is hívjatok, csak gyertek be a kulccsal.
– Jól van, megyünk.
Beültek az öreg Volgájukba, elindultak.
A lányuk lakása ragyogott a tisztaságtól. A konyhából ínycsiklandó illatok áradtak. Inna és a férje levetkőztek, papucsot húztak.
– Mossatok kezet, gyertek be! – kiáltotta a lányuk. – Mindjárt jövök!
Leültek a kanapéra, bekapcsolták a híreket. A férj oldalba bökte Innát.
Felemelte a fejét. Az ajtóban ott állt Dima, a veje. A karjában két ismerős arcú kisgyerek: a kötött ruhácskákban, a kis kiscipőkben.
A fiú egy darabka almát tartott a kezében, a kislány maszatos arccal próbálta elvenni. Dima mosolygott.
– Nem is tudom, hogy mondjam… Mostantól nektek is van unokátok. Nem akartunk szólni, amíg nem volt biztos minden. De most már hivatalos. Mindjárt jön Zsanna is, kását főz nekik.
Berontott Zsanna, piros arccal.
– Anya, apa, bemutatom: Tánya és Volodka. Az oldalon láttam meg őket – „Gyerekek várnak” –, ikrek, mint mi voltunk a bátyámmal. Ugyanolyan cipőcskékben vannak, mint amit ránk kötöttél. Mutattam a fotót Dimának, ő pedig azt mondta: visszük őket.
Dima letette a gyerekeket a földre. Azok odaszaladtak Innához, kezüket nyújtották: „Mama, mama!”
Inna ölelte őket, csókolta, könnyeit törölgette: „Nem mama vagyok, hanem a nagymama, baba.” És ismételte újra meg újra: „Baba, baba…”
A férje nevetett:
– Na most meg miért sírsz? Menjünk, vegyünk fonalat.
