A lányom lassan elhalványult, az orvosok tehetetlenek voltak. Egy nap azonban egy fiatal tolvajlány mászott be a kórházi szobája ablakán
Valentin óvatosan parkolta le autóját a gyermekkórház melletti egyetlen szabad helyre. Mintha ma különösen sokan lettek volna itt – az autók teljesen ellepték az összes rendelkezésre álló parkolóhelyet. Valentin mindennap ide jött, mintha csak munkába menne: elintézte az ügyeit, beült a kedvenc kávézójába egy csésze kávéra, majd sietett a lányához, hogy legalább egy kis időt vele tölthessen. Már hónapok óta feküdt a kislány a kórházban.
Az orvosok azonban még mindig nem tudták pontosan megmondani, mi történik vele. Valentin elvitte a legjobb szakemberekhez is, de azok csak ugyanazt ismételgették: az agy önállóan működik, és mindent irányít. Ez teljesen felháborította Valentint.
– Csak a tehetetlenségüket próbálják elrejteni ezekkel az okoskodó kifejezésekkel! – tört ki egyszer.
Az orvosok csak széttárták a karjukat, és lehajtották a fejüket.
– Óriási stressz következménye ez – próbálta megmagyarázni az egyikük. – Az agy gátakat épít, amelyeket mi nem tudunk befolyásolni.
– Nem értem! A szemem láttára hervad el a lányom, és önök azt mondják, hogy nem lehet meggyógyítani?! Pénzem van, mindent odaadok! Mindent odaadok Michelle-ért!
– A pénz itt nem segít – sóhajtott az orvos.
– Akkor mégis mi segíthet?! Mondja meg! Megszerzem, megveszem!
– Ezt nem lehet megvenni… Őszintén szólva, nehéz elmagyarázni… Valami különleges dolognak kell történnie. Vagy éppen valaminek nem szabad megtörténnie, hogy a szervezet, az agy újra átálljon.
– Mit beszél?! Talán még javasolni is fogja, hogy menjek egy javasasszonyhoz? – fakadt ki Valentin.
Az idős orvos komolyan nézett rá.
– Tudja, ha úgy dönt, nem beszélném le. Megismétlem: a hagyományos módszerek itt nem segítenek. Mi csak annyit tehetünk, hogy nyugalmat, pozitív érzelmeket biztosítunk… és fenntartjuk a test működését gyógyszerekkel. És még valamit mondok – az orvos lehalkította a hangját –, a helyében én a kórházban tartanám a lányát. Már kétszer is sürgősségi eset volt. Amíg idehozzák, fennáll a veszély, hogy késő lesz. Itt, állandó megfigyelés alatt, biztonságban van.
Valentin a fejébe temette a kezét. Halálosan félt attól, hogy elveszíti a feleségét, és most már attól is rettegett, hogy a lányát is elveszítheti. Imádta mindkettőjüket. De most félre kellett tennie saját fájdalmát, hogy megmentse Michelle-t. Meglepő módon a kislány nyugodtan fogadta, hogy hosszabb ideig kórházban kell maradnia. Megsimogatta apja arcát és csendesen mondta:
– Apa, ne aggódj annyira. Én nem fogok sírni, te pedig nyugodtan dolgozhatsz, nem kell állandóan velem lenned otthon.
Valentin nem tudta, sírjon-e vagy nevessen. A nyolcéves lánya úgy beszélt, mintha felnőtt lenne.
– Fogják meg! Uram! – hallatszott hirtelen egy kiáltás. Valentin összerezzent és a hang irányába nézett. Egy kislány szaladt a kórház felé, mögötte lihegve rohant egy áruházi biztonsági őr. Úgy tűnt, lopott valamit. Ahogy elsuhant Valentin autója mellett, a férfira nézett – rettegés ült a tekintetében.
– Istenem… még egy kiflit is sajnáltak a gyerektől? – motyogta Valentin, miközben kiszállt az autóból, épp amikor az őr utolérte a kislányt.
– Álljon félre! El kell kapnom! – kiáltotta az őr.
– Mit lopott? – kérdezte Valentin.
– Egy üveg vizet és egy kiflit… De ki tudja, mi lehet még a zsebében!
Valentin elővett néhány bankjegyet.
– Ez bőven elég lesz – motyogta, és nézte, ahogy az őr végül feladja az üldözést.
Ezután elindult az orvosi rendelő felé. Ma az orvos tovább tartóztatta őt, mint máskor.
– Valentin úr, lenne egy kérdésem… Ma Michelle megkérdezte, beszélhetne-e más gyerekekkel az osztályon.
– És ez mit jelent? – kérdezte Valentin óvatosan, miközben leült egy székre.
– Szerintem ez jó jel. Érdeklődik a külvilág iránt. Bár nem minden kollégám ért velem egyet: szerintük a hosszú elszigeteltség után a hirtelen sok inger túl sok lehet a számára. Önnek kell eldöntenie, engedélyezi-e.
– Értem… megint rám hárítják a felelősséget – sóhajtott Valentin.
Az orvos levette a szemüvegét és megtörölte.
– Igen, igaza van. Mindannyian szeretnénk, ha Michelle meggyógyulna, de ha bármi történne, ön tönkretenné a kórházat. És az osztályon több mint tizenöt gyerek van.
Valentin elindult az ajtó felé, majd megállt.
– Köszönöm az őszinteséget. Megbeszélem Michelle-lel.
Az orvos megkönnyebbülten sóhajtott fel.
Valentin próbált mosolyogni, mielőtt belépett volna a lánya szobájába, de csak erőltetett mosolyra futotta. Nem akarta, hogy Michelle lássa a félelmét.
Az ajtó halkan megnyikordult. Michelle félénken nézett fel, majd elmosolyodott:
– Szia, apa!
Valentin úgy érezte, mintha valóban egy kis pír jelent volna meg a lánya arcán.
– Hogy érzed magad?
– Jól – válaszolta Michelle.
De Valentin valami furcsát érzett: mintha a lánya szeretné, ha hamar elmenne. Ez lehetetlen volt – hiszen alig látott másokat a szobában, csak a nővéreket és a tanárokat.
Valentin leült az ágy mellé, és elkezdte kipakolni a hozott finomságokat.
– Nézd csak, milyen szép almákat hoztam!
– Köszönöm, apa – felelte halkan Michelle.
Valentin keze megállt a mozdulatban: a tálcák a szobában üresen álltak. Nem ez volt a szokásos látvány.
– Michelle, mi történik itt?
A lány sóhajtott, majd oldalra fordulva megszólalt:
– Gyere elő, ne félj. Az én apukám nagyon jó.
És ekkor Valentin meglátta: a függöny mögül kilépett az a kislány, aki korábban a kocsija mellett futott el. Ijedten nézett rá. Michelle pedig így szólt:
– Apa, kérlek, ne küldd el! Megosztom vele az almámat is. Nincs hova mennie, kint hideg van, és éhes volt, meg félt is…
Valentin döbbenten nézett a lányára.
– Te vagy Katya? – kérdezte.
A lány bólintott.
– Engem Valentin úrnak hívnak, Michelle apukája vagyok.
Katya újra bólintott, majd halkan megkérdezte:
– Tényleg Michelle vagy? Olyan szép név…
– Nem, igazából Masha vagyok – mosolygott Michelle –, de anya mindig Michelle-nek hívott, és én mindig így válaszoltam.
– Ó… – sóhajtott Katya. – Nekem sincs anyukám már, de olyan régen történt, hogy alig emlékszem rá.
Valentin csendben nézte, ahogy a két lány rögtön megtalálta a közös hangot. Katya óvatosan helyet foglalt az ágy szélén, igyekezve nem bepiszkolni a tiszta ágyneműt. Valentin almát szeletelt, és nyújtotta nekik.
– Úgy látom, van miről beszélgetnetek – mosolygott.
– Apa, kérlek, engedd meg, hogy Katya itt maradjon! A kanapén alhat, és még egy kicsit beszélgetünk!
Valentin habozott. De Katya ártatlannak tűnt.
– Figyelj, Katya, a szekrényben vannak Michelle ruhái. Válassz valamit, és irány a zuhanyzó! Tiszta emberként gyere ki onnan. Az orvosnak pedig azt mondom, hogy a húga érkezett látogatóba.
Michelle boldogan tapsolt.
– Köszönöm, apuci!
Katya gyorsan kiválasztott egy nadrágot és pólót, majd eltűnt a fürdőszobában.
Valentin a lánya felé fordult.
– Hogy vagy, kicsim?
– Ma olyan unalmas volt, hogy majdnem sírtam… Aztán Katya bemászott az ablakon – képzeld! Pedig az ablak nagyon magasan van!
– Hihetetlen…
– Apa, ha mész, kérlek, kérj két bögre forró, édes teát.
Valentin felvonta a szemöldökét, de bólintott. Még külön VIP-szobát is kért Kutyának, és kifizette. Az orvos csak csóválta a fejét.
– Nem tudom… Ön tudja a legjobban.
– Reggel jövök a reggelihez. Michelle teát kért… kettőt. Kinek szóljak?
– Kettőt? Egyet magának is?
– Pontosan.
– Rendben… Isten áldja, aki vigyáz – mondta az orvos.
Valentin érezte, hogy valami változott Michelle-nél – de jó irányba, vagy rosszba, azt még nem tudta.
