Kirill ma nagyon sietett. Már este nyolc óra volt, de még nem választott ajándékot, nem vett virágot, sőt át sem öltözött. Édesanyja, Szvetlana Eduardovna Kraszilnyikova ma ünnepelte a születésnapját. Ebből az alkalomból sok vendég gyűlt össze. Az ünnepség a milliomos család vidéki házában lesz. A vacsorára csak a rokonokat hívták meg, a fontos személyek, üzleti partnerek és újságírók szombaton gyűlnek össze.
Ezek a „családi összejövetelek” már régóta az idegeire mentek Kirillnek. Anyja barátnői biztosan kezdik majd tolakodó kérdéseiket: mikor házasodik meg, mikor ajándékoz örökösöket a Kraszilnyikovok birodalmának.
De ami a legjobban idegesítette, az az volt, hogy a sok nagynéni, barátnő és vőlegényközvetítő egymás után próbálta elhelyezni a keresztlányaikat és ismerőseiket, dicsérve az éppen aktuális „tökéletes menyasszonyt”.
Korábban a húgát, a húszéves Kamillát nyaggatták, de mióta a kiadó, Yeremov fia oldalán jár, békén hagyták, csak csodálták a választását. Most viszont minden figyelem Kirillre irányult.
Ő próbálta elkerülni ezeket a tolakodó asszonyokat, de ma ez nem fog menni. Anyja születésnapját kihagyni azt jelentené, hogy hosszú sértődést von maga után.
Elmélyülten gondolkodva Kirill megállt egy virágbolt előtt. Egy kis üzlet a központi piacon – nem az a hely, ahová általában betért volna. Valószínűleg nem hoznak ide mindennap kenyai rózsákat vagy reggeli harmatban nyíló holland tulipánokat, de nem volt választása. Virágra sürgősen szüksége volt.
Bement, és látta, hogy az üzlet üres. Körülnézve észrevette, hogy a virágok egészen rendben vannak – már csak el kellett várnia az eladót.
De senki nem volt ott.
– Jó estét! Van itt valaki? – kiáltott a hátsó helyiség felé.
– Eladó! Hé, ki van a pult mögött? Meg tudom várni vagy sem? – A hangja hangosabbra sikerült, mint akarta, és Kirill elpirult az idegességtől. Általában nem engedte meg magának ezt a hangnemet.
A butikokban és szalonokban, ahová általában betért, azonnal odasietett hozzá néhány tanácsadó. „Úgy tűnik, ma nem az én napom” – gondolta a milliomos.
És abban a pillanatban egy sötétkék köpenyes lány jött ki a hátsó helyiségből.
– Miért üvöltesz, mintha piacon lennél? Nem tudtál várni? – kérdezte élesen.
– Miért kellene várnom? Az a dolgod, hogy vásárlókat vonzz, árut adj el és szolgáltatást nyújts, hogy a vevők visszatérjenek – háborodott fel Kirill. – A virágpiac tele van, a verseny óriási, én meg csak elmehetek egy másik boltba.
– Akkor menj el, minek kiabálsz? – vonta meg a vállát a lány. – Jó, ha nincs szükséged semmire, megyek.
Megfordult, hogy távozzon.
– Várj! Rendben, nagyon sietek, nincs időm körbejárni a várost. Mit tudsz ajánlani középkorú nőnek? Egy szép, elegáns, tehetős nőnek? Anyámnak van a születésnapja.
– Nos, ha az anyád, hány éves? Ez fontos a virágválasztáshoz – mondta hivatalosan a lány.
– Nem tudom – zavartan válaszolt Kirill.
– Látod – görbült el a szája a lánynak.
– Nem, nem érted. Anyám titkolja a korát. Azt hiszem, már ő maga sem emlékszik rá.
– Ó, ebben hiszek – nevetett fel hirtelen őszintén a lány. – Nagymama Matrena sem tudta, hány éves, és ez gyerekkorunkban mindig megnevettetett minket. Azt mondtuk, hogy tizenhat éves, pedig majdnem hetven volt.
Kirill komoly maradt.
– Mi köze van a te nagymamádnak ehhez? Anyám jól néz ki, csak nem akar megöregedni. Adj egy csokrot.
– Rózsák megfelelnek? – biggyesztette az ajkát a lány.
– Igen, rózsák – sóhajtott Kirill. – Készítsd el a csokrot, aztán indulok. Késésben vagyok.
– Nem tudok csokrokat készíteni – vonta meg a vállát. – Takarítónő vagyok. Antónina, a virágkötő, már második napja a mosdóban ül – fáj a hasa. Én vigyázok a boltodra.
Kirill szó nélkül nézte őt, nem talált szavakat. Sokkolta a helyzet. Ennél abszurdabb szituáció még nem történt vele az életben.
– Rendben. Készítsd el, ahogy tudod. Legalább kösd össze a virágokat és köss rá szalagot. Meg tudod csinálni? – Elővett egy zsebkendőt, és letörölte homlokáról az izzadságot.
– Meglesz – vidult fel a lány, és ügyesen elkezdte összegyűjteni a rózsákat.
Kirill nézte őt. Gyönyörű haja volt, szabályos arcvonások, hibátlan bőr és kifejező szemek. Hosszú ujjai, vékony csuklói – mintha zongorista lenne.
„Ez egy szépség! – futott át az agyán. – Meghívjam ma estére, hogy játssza a menyasszonyom szerepét? Külsőleg könnyen elhihetik, hogy arisztokrata. Testtartás, haj, természetes szépség… Még az egyszerű ruháját is eladhatnám haute couture darabnak. Vajon elhiszik majd a divatos hölgyek, hogy gazdag családból való? Persze, hogy elhiszik.”
– Hogy hívnak? – kérdezte váratlanul.
– Liza. Liza Sznezsina.
– Szép név és vezetéknév.
– Ó, azt az árvaházban kaptam. A hóban találtak meg, ezért Sznezsina vagyok – nevetett.
– Hogy… a hóban? – lepődött meg Kirill.
– Hát, nem szó szerint a hókupacban – pontosított Liza. – Szánkónál. Az árvaház ajtajánál hagytak. Havas tél volt, innen a név.
Elhallgatott, Kirill döbbent arcát nézte.
– Na jó, mit számít ez neked? Nem tudod, hogy néha elhagyják a gyerekeket?
– Tudom – motyogta zavartan.
– Tessék, itt a csokrod – nyújtotta Liza a meglepően igényes összeállítást.
– Hallja, Liza, szeretnél az este során annyit keresni, mint a fizetésed többszöröse? – mosolygott Kirill.
– Mit?! Te… őrült vagy! Most hívom a rendőrséget! – kapta fel a vödröt.
– Nem, várj! Nem arról van szó. Pénzt ajánlok egy kis szívességért. Ma este el kell játszanod a feleségem szerepét. Csak pár órára a szüleim házában, aztán hazaviszlek.
– Miért kell ez neked? – tette le a vödröt Liza.
– Az a helyzet, hogy a vacsorán ott lesznek a rokonok, és a nagynénik újra faggatni fogják, miért nem vagyok még nős. Meg akarom őket tréfálni: bemutatom nekik feleségemként, aztán békén hagynak.
Később bevallom majd, hogy csak tréfa volt, de megtanítja őket, hogy ne szóljanak bele mások dolgába.
– És tényleg, miért nem házasodtál még meg? – érdeklődött kíváncsian Liza.
– Na látod, te is erre a szintre kerültél – nevetett Kirill. – Valószínűleg azért, mert még nem találtam meg az igaz szerelmet. Nem nyilvánvaló?
– Hm, én azt hittem, a gazdagoknál nem a szerelem a legfontosabb. Inkább az üzlet, a tőke összeolvadása meg minden ilyesmi.
– Számomra a szerelem az első, hidd el – mosolygott.
– Rendben, segítek – egészen váratlanul beleegyezett a lány, ismét meglepve Kraszilnyikovot. – Csak megvárom a virágkötőt, és átöltözöm…
– Liza, már késésben vagyok, és anyám biztosan aggódik. Rendesen fel vagy öltözve most? Van más ruhád a köpenyen kívül?
– Mindig rendesen öltözöm – sértődött meg.
– Ne haragudj, Elizaveta Sznezsina. Biztos vagyok benne, hogy mindig remekül nézel ki, csak meg akartam kérdezni. Tessék, itt a pénz és a cím. Add meg a telefonszámod, most felhívlak – így meglesz az én számom nálad is.
Fejezd be a dolgaidat, hívj taxit, én meg majd várlak a ház előtt, megállapodtunk? Ja igen, még valami: az asztalnál tegeződjünk, és próbálj rám szerelmes szemmel nézni.
– Igyekszem, ne aggódj. Az árvaházban én voltam a színjátszó kör sztárja – mondta Liza.
– Komolyan? Akkor nyugodt vagyok – nevetett Kirill.
Az egész úton mosolygott, miközben a takarítónővel folytatott beszélgetést idézte fel. Nem értette, miért derítette fel a kedvét a gondolat róla. Valami fényesség volt benne, ami énekelni késztetett.
Bekapcsolta a rádiót, és dúdolt: „Te vagy az egyetlen, ilyen vagy, ismerlek… Ilyen nincs még egy a világon…”
Alig ért oda a vacsorára. A csokrot mindenki díjazta – Rita néni még meg is jegyezte, hogy ugyanezt az összeállítást kapta egy olasz milliárdostól Palermóban. A vendégek ámulattal bólogattak, „finom luxusnak” nevezték a kompozíciót, Kirill alig tudta visszatartani a nevetést.
A beszélgetés lassan Kamilla esküvőjére terelődött, és persze a „szerencsétlen” agglegény Kirillre.
– Kirill, mikor látjuk már a Kraszilnyikovok birodalmának örökösét? – sóhajtott Zina néni. – Amíg még fiatalok vagyunk, jó lenne gondozni egy kis herceget.
„Na, kezdődik” – gondolta, de csak elmosolyodott.
– A mai fiatalokat nehéz megérteni – kapta fel Rita néni. – Rendesen öltözött lányt alig lehet találni manapság.
– Hagyjátok békén a fiút! – ütött az asztalra Boris Petrovics, a 79 éves nyugalmazott tábornok. – Elegünk van a vőlegényközvetítőkből! Ti magatok lesztek hamarosan azok, akiket gondozni kell, régi nőstények!
– Te vagy az első a sorban, Boris Petrovics – válaszolta Rita néni.
– Apa, hagyd abba a kaszárnyai vicceket! – pattant fel Szvetlana Eduardovna. – Egy csepp tapintat sincs!
– És kérdezgetni a fiút ilyen tolakodóan az tapintat? – morgott a tábornok. – Te, Ritka, te, Zinka, és te, Szvetlana, ahogy falusi parasztok voltatok Kukuskiból, úgy is maradtatok. Az én hadnagyom, Sura Alyabjev mondta: „Le lehet vinni a lányt a faluból, de a falut a lányból soha.”
Kirill és apja gyorsan közbeléptek:
– Apa, ne rontsuk el az ünnepet. Ma Szvetlana jubileuma van.
– Teljesen egyetértek! – tárta szét a karját a tábornok. – Beszéljetek az ünnepeltről, ne az unoka házasságáról. Ő maga majd elintézi. Egyébként hány éves vagy, Szvetuska?
– Negyvenöt – fogcsikorgatva válaszolta ő.
– Negyedik éve egymás után? – nevetett a tábornok.
– Vitalij, csillapítsd le apádat – mordult Szvetlana.
– De mégis mikor ismerkedünk meg Kirill menyasszonyával? – hangosan kérdezte Rita néni.
A tábornok összeráncolta a homlokát, de az unoka megelőzte:
– Menyasszony nem lesz. De feleség igen.
Az asztalnál csend lett. Még Kamilla is letette a telefonját.
– Na ne! Kirjuha, megházasodtál?! – ámult el.
Ekkor csörgött a telefon.
– Igen, drágák, házas vagyok. És ő a feleségem. Most jött meg.
Kiment az asztal mögül.
– Na, nézzük meg, milyen „béka a dobozban” – kuncogott a tábornok. – Biztos vagyok benne, hogy az unokám a legjobb lányt választotta.
A hölgyek egymásra néztek, Szvetlana pedig a szemét forgatta.
A kapunál Kirill taxit látott, és… megdermedt.
– Liza, mi ez a harci festés? És ezek az „indián gyöngyök”? Két órával ezelőtt még rendesen néztél ki!
– Ez drága bizsu! A virágkötő sminkelt.
– Miért sántikálsz? Uram isten, nem tudlak így bemutatni a családnak!
– A cipőm nagy, ezért sántítok.
Liza elszomorodott. Olyan reményekkel indult dolgozni – holnap szabadnapja volt, és el akarta vinni Szoncsikát az állatkertbe, ajándékokat venni neki…
– A hátizsákban van egy pár magassarkúm, át tudok cipőt cserélni.
– Gyorsan! És vedd le azt a nyakláncot. Most bemegyünk az üvegházba, mosakodj meg. Smink nélkül jobban nézel ki.
Tíz perc múlva beléptek a nappaliba. A vendégek bámultak.
– Ne félj, itt vagyok veled – súgta Kirill, és az asztalhoz vezette.
Liza mellé ültette, és észrevétlenül hatalmas gyémántgyűrűt húzott az ujjára (honnan került, rejtély).
„Hülye vagy, legalább méretet kérdeztél volna” – káromkodott magában Liza, próbálva megfogni a gyűrűt. „Most még ezt a követ is figyelni kell…”
– Ő Liza. A feleségem.
Mindenki tátott szájjal nézett. Senki sem számított erre a fordulatra…
– Szia, kicsim. Milyen gyönyörű vagy! – örült a tábornok, és odalépett a lánnyal, hogy megölelje. Liza zavartan felállt, a nyugalmazott tábornok pedig rögtön háromszor megcsókolta. – Én vagyok a férjed nagyapja, Boris Petrovics Kraszilnyikov. Csak „nagypapának” hívhatsz.
– Liza, megmondanád, hol ismerkedtél meg a fiammal? – kérdezte Szvetlana Eduardovna.
– A boltban – válaszolta egyszerűen a lány, de Kirill diszkréten megütötte a könyökével, hogy ne árulja el túl sokat.
– Tényleg? Melyik boltban? Nem tudtam, hogy az unokahúgom járkál boltokba – nevetett Rita néni. Liza teljesen összezavarodott. Nem tudta, hogyan viselkedjen ebben a társaságban, mi az elfogadott. Az „impostor” úgy döntött, hogy arról beszél, amihez egy kicsit ért:
– Egy művészeti boltban. Vásároltam vásznakat, és Kirill…
– Művészeti boltban?! – tágra nyílt szemmel nézett rá Zina néni, és szájszélét halászszerűen csóválta. – Kirjuska, mit kerestél ott?
– Ööö… Baráttal mentem be. Ő választott ajándékot a lányának, úgyhogy benéztünk – Kirill kapkodva próbált kitalálni valamit, de nem volt túl meggyőző. Liza segíteni akart, hiszen fizettek neki ezért a szerepért:
– Én csak arra mentem, elbambultam, és összeütköztünk. A festékecsetek szétestek, elkezdtük összeszedni őket. Egyszer csak összeért a kezünk, és egymásra néztünk. Mintha lángra lobbant volna valami bennem. Kirill is érezte ugyanezt. Azonnal tudta, hogy egy napot sem tud nélkülem élni.
Kraszilnyikov folyton megfogta Liza kezét, bokszolta az asztal alatt, hogy csöndben legyen, de a lány már belelendült.
– Azt mondta: „Lányom, ha tudnék festeni, minden nap portrét festenék rólad. De nem tudok. Legalább fotózkodhatnék veled?” Én meg azt válaszoltam: „Dehogy, én nem vagyok sztár, hogy pózoljak.” Erre ő: „Te vagy a sztár, csak nagyon távoli, senki által nem ismert, de a legszebb az egész univerzumban.”
Mindenki tátott szájjal hallgatta, a nagypapa meg csak vigyorgott.
– Ó, micsoda romantika! – kiáltotta Rita néni, a mellkasához kapva. – Liza, tudod, az egyik rajongóm…
– De Kirill nem „egy rajongó” – szakította félbe a „hamis feleség”. – Ő a férjem, az egyetlen és szeretett. Mi ketten nem veszünk észre mást magunk körül. Elnézést, hogy nem mutatott be előbb – nem voltam rá kész. Egész idő alatt nem hittem el, hogy engem szeret a világ legjobb férfija. Most minden este festem őt: amikor fáradtan jön haza a munkából, és amikor összegömbölyödve alszik, mint egy gyerek.
– Micsoda csodálatos! – sóhajtott Zina néni. – Liza, te művész vagy? Van saját galériád? Hol állítasz ki?
– Elég legyen – nem bírta tovább Kirill. – Anya, még egyszer boldog születésnapot. Liza, mennünk kell. – Megfogta a lány könyökét, és az ajtó felé húzta.
A nénik és Kirill anyja felpattantak, hogy elkísérjék az „ifjú párt”:
– Nem, Kirill, ez lehetetlen! – háborodott fel az anya. – Mit szólnak az emberek? A Kraszilnyikovok örököse megházasodott, de se esküvő, se sajtóközlemény!
– Liza, eljössz szombaton az ünnepségre? Kirill, ugye emlékszel? Hétkor a „Orosz Házban”? – sürgetett Zina néni.
– Liza, kik a szüleid? Muszáj megismerkednünk velük! – kiabált utána Rita néni.
Végül beszálltak az autóba. Kirill hirtelen elindult, majd megállt az első saroknál, hogy levegőt vegyen:
– Mi volt ez, Liza?! – dühöngött. – Milyen bolt? Milyen csillagok? Csak arra kértelek, hogy legyél ott, ne rendezz előadást! És most? Vinni kell téged szombaton is a fogadásra? Ott újságírók lesznek!
– Nem kell „vinnie” – vonta meg a vállát Liza. – Te mondtad, hogy majd bevallod, hogy vicc volt. Csak elszaladtam egy kicsit. Azt hittem, a pénzt meg kell dolgozni.
– Ó, igen – elővett egy köteg bankjegyet a belső zsebéből. – Tessék, megkerested.
– Túl sok. Nem veszem el – szélesen kinyitotta a szemét Liza.
– Csak a hülyék mondanak nemet a pénzre – vágott vissza. – Hülye vagy?
– Nem vagyok hülye. Nagyon kell a pénz – átvette a bankjegyeket, és a táskájába tette. – Viszlát, Kirill. Vagy inkább búcsúzzunk. – Megfogta az ajtókilincset, de az nem engedett.
– Ülj le. Hazaviszlek – morgott, és az autó hirtelen elindult.
Megálltak egy lepukkant, öt emeletes ház előtt a külvárosban. Kirill úriemberhez méltóan kiszállt, hogy kinyissa az ajtót a lánynak.
Liza az ő karjára támaszkodva szállt ki, de megcsúszott, és megkapaszkodott az ingében. Kiderült, hogy egy pocsolyába parkolt.
Másodperceken belül mindketten a sárban hevertek, ő alul, ő rajta.
– Maga megőrült?! – kiáltott Kirill.
– Maga állt a pocsolyába! – vágott vissza Liza.
– Itt sötét van, semmit sem látni!
Felpattantak. Az egész öltönye koszos volt.
– Gyertek hozzám – mondta Liza. – A gazdasszony mérges lesz, de egyszer meg lehet engedni. Hiszen nem csak férfi vagy, hanem az „egyéjszakás férjem”.
Kirillnek nem volt kedve nevetni. Már majdnem megfojtotta volna a lányt az est összes kellemetlensége miatt, de követte.
A lakásban szigorú nyugdíjas, Anna Sztépánovna fogadta őket:
– Lizi, miért vagy ilyen későn? Ki ez? Férfit húzol haza?
– Anyu Anya, ő az „férjem”. Vagyis nem az, csak így mutatkoztunk be a szüleinek…
A gazdasszony megdermedt:
– Jól vagy?
– Anna Sztépánovna, megengedné, hogy megmosakodjon, aztán elmegy?
Az öregasszony intett:
– Menjen a fürdőszobába. Most hozok neki ruhát a meghalt Ivan Szergejevicsétől.
– Nem kell! – ijedt meg Kirill. – Megmosakszom, aztán elmegyek.
Egy óra múlva a ruhája a balkonon száradt, ők pedig teáztak Liza szobájában. Kirill körülnézett a vásznak, festőállványok, festékek között.
– Igazán művész vagy? – kérdezte. – Megnézhetem a munkáidat?
– Tessék.
– Nem nagyon értek a művészethez, de tetszik. Eladnál egyet?
– Már így is jól fizettél – mondta közömbösen Liza.
– De nagyon tetszik ez itt – mutatott a vászonra. – Tökéletes lenne az irodámban.
– Vedd el – válaszolta közömbösen a lány.
Kirill a pénztárcája után nyúlt, de eszébe jutott, hogy idegen ruhában van.
– Nem kell a pénz – rázta meg a fejét Liza.
– Liza, megkérdezhetem? Miért takarítónőként dolgozol, ha művész vagy? Ráadásul véleményem szerint nagyon tehetséges vagy.
– Köszönöm – gyengén mosolygott. – De kinek van erre szüksége? Igen, árulok képeket a szökőkútnál a piacon, néha elfogadok megrendeléseket, de… vagy sok, vagy semmi. Nem elég a megélhetésre. Az anyagok drágák, kevés a szabadidőm. A boltban legalább van egy kis, de stabil fizetés. A főnökünk kedves, ad prémiumot is.
Elhallgatott, majd bizonytalanul hozzátette:
– Van még valami… Látogatok egy kislányt az árvaházban. Szonjuskát. Hat éves. Nagyon magányos.
– Rokona? – kérdezte halkan Kirill.
– Nem. Csak… barát. Tanítom rajzolni. Örökbe szeretném fogadni, de egyelőre nem sikerül.
– Miért? Ha pénz a gond, segítek.
– Nem a pénz miatt. Nincs lakásom, megfelelő körülmények a gyereknek. Nem vagyok férjnél… Bár most ez nem a legfontosabb. Dolgozom rajta. Egyelőre csak meglátogatom.
Kirill mélyen a szemébe nézett:
– Teljesen árva vagy? Egyetlen rokonod sincs?
Liza csendben bólintott.
– De állami lakás járna neked?
– Volt – keserűen mosolygott. – Eladtam, hogy segítsek valakinek a tartozásaiban. És ő… eltűnt. Így élünk — mindenki elhagy, kezdve az anyámtól.
Nevetése mesterkéltnek hangzott. Kirill csendben nézte a lányt, furcsa keverékét érezve a haragnak és az együttérzésnek.
Liza felállt és az erkély felé indult:
– A cuccaid megszáradtak. Indulj, amíg a szomszédok nem ébredtek fel. Nem akarok pletykákat az éjszakai látogatásról a drága kocsival.
– Persze – öltözött Kirill, magához vette a becsomagolt festményt, majd kiment. Az ajtónál csendben kezet fogtak.
Beszállva az autóba, még sokáig ült a volán mögött, az ablakon keresztül nézte őt. Liza kinézett, mérgesen integetett, hogy induljon.
Otthon Kirill estig aludt. A nővére hívása ébresztette:
– Kamilla, mi történt?
– Hol tűnsz el?! Add meg Liza számát, sürgősen beszélnem kell vele!
– Mondd meg nekem, majd továbbítom.
– Nevetsz? Miért kell a feleségeddel rajtad keresztül beszélnem?! – robbant Kamilla. – Hol van most?
– Velem! A zuhany alatt! – zavartan hazudott. – Később visszahív.
Letéve a telefont, Kirill a boltba rohant, ahol Liza dolgozott. Felvásárolta az összes virágot, és rábeszélte a főnököt, hogy engedje el korábban.
– Megőrültél? Hova teszek ennyi virágot? – háborodott fel Liza a parkolóban.
– A nővérem akarja a számodat.
– Akkor valljuk be, hogy ez csak tréfa!
– Én… még egy kicsit szórakoztatni akarom őket – bizonytalanul motyogta.
– Mások bolondítása nem vicces. Megígérted, hogy elmondod az igazat.
– Megmondom! De előbb beszélj Kamillával. Ő tanácsot kér.
– Rendben – sóhajtott Liza. – De cserébe vigyél el az árvaházba. A virágokat oda adjuk át — a dolgozóknak.
Az árvaházban úgy fogadták Lizát, mint a sajátjukat. Az idős ruhatáros, Matrena Ivanovna gyanakodva nézett Kirillre:
– Te vagy Liza vőlegénye?
– Mondhatjuk úgy – mosolygott Kirill.
– Ne bolondíts! Én ismerem őt pelenkástól — nem engedem bántani.
Kirill hirtelen felismerte: ez az a „nagymama Matrena”, akiről Liza a bemutatkozáskor mesélt.
– Nem bántom őt. Ti meg meséljetek róla.
– Hogyne – kényelmesen elhelyezkedett a ruhatáros. – Figyelj…
2004 telén, nem sokkal újév előtt, az árvaház tornácán találtak egy újszülött kislányt. Mély éjszaka volt — bár csak este hat óra volt, már sötétség borult mindenre.
Matrena Ivanovna sietett dolgozni: azon a napon ünnepi reggelit és újévi „maszkabált” készítettek elő az intézményben. A gyerekek külön figyelmet igényeltek.
A kapu a kertbe befagyott, ezért az asszony a főbejáraton ment be. Ott vette észre a szánkót, rajta egy csomaggal. Közelebb lépve Matrena megértette, hogy egy csecsemő van benne, betakarták babatakaróval. Pánikba esett: lélegzik-e a baba? Egy pillanatot sem vesztegetve a szánkót kint hagyta, a gyereket a karjába vette és berohant az épületbe.
Kiderült, hogy egészséges, erős baba — egy aranyos kislány, néhány napos újszülött. Nem volt rajta semmilyen üzenet vagy papír. Semmilyen jel arra, hogy valaki visszatér érte, nem volt.
Az árvaház dolgozói azonnal hívták a mentőket. Amíg az orvosok készültek a babát elszállítani, Matrena megkérte az igazgatót, hogy adjon nevet a kislánynak.
A nővér elnevezte őt Elizaveta Snezsinának. Hat évvel később a sors újra összehozta Lizát azzal a nővel — a kislány pont abba az árvaházba került vissza, ahol egyszer megtalálták.
Liza élete nem volt könnyű. Szülők nélkül nőtt fel, hat éves koráig nevelőszülőknél élt. Az apja halála után az új nevelőanya újra férjhez ment, és az új férj nem akart semmi köze lenni idegen gyerekekhez. Így Liza ismét az internátusban találta magát.
Ez a lány számára borzalmas csapás volt. Magát teljes jogú családtagnak tekintette a Jelkin családban, és alig emlékezett arra, hogyan került először az árvaházba. Senki sem merte emlékeztetni, hogy újszülöttként hagyták ott. Matrena néni várt, amíg Liza egy kicsit felnő.
Hét éves korában a kislányt ismét családi részlegre helyezték. Ám négy évvel később az egész otthonból elvették a gyerekeket, és a gondozókat letartóztatták. Liza ismét visszatért az árvaház falai közé.
Ezek után abbahagyta a beszédet, de elkezdett rajzolni. Csodálatos módon úgy rajzolt, mintha egész életében művészeti iskolába járt volna. Különösen jól mentek neki az emberi arcok, melyek bármilyen érzelmet képesek voltak kifejezni.
Csak tizennyolc éves korában merte Matrena Ivanovna elmondani neki az igazat származásáról. Liza figyelmesen hallgatta, de keserűen válaszolt:
— Többször is elhagytak már. Mit változtathat még egy újabb eset?
— Tévedsz — ellenkezett a nő. — Amikor megtaláltalak, nagyon drága lepedőkbe voltál csavarva. Ezek nem egyszerű rongyok. Az anyád egyértelműen jó családból származik. Lehet, hogy voltak bizonyos okai.
Liza csak mosolygott gúnyosan:
— Ha nem keresett, akkor nem is kellek neki.
Matrena még mondani akart valamit, de később folytatta:
— Másnap, amikor havat takarítottam, találtam a szánkó mellett egy fehér selyemkendőt. Lila hímzéssel az volt rajta: „Lev Kudricskij”. Még mindig őrzöm. Talán az apa vagy valaki a rokonságból?
De Liza nem mutatott érdeklődést. Nem akarta ismerni azokat, akik elutasították. Ennek ellenére a nagymama továbbra is őrzi a kendőt, bízva abban, hogy egyszer a lány szeretné megkeresni a múltját.
Egyszer egy fiatalember, aki elkezdett járni Lizával, felajánlotta, hogy megpróbálják felkutatni:
— Mutasd meg nekem a kendőt. Lefényképezem, és megpróbálok információt szerezni.
Matrena megígérte, hogy másnap megmutatja neki a kendőt.
Közben Liza barátaival töltötte az időt: állatkertet látogattak, moziztak, kirándultak, fagylaltoztak. Este Kirill hazavitte, és meghitt párbeszéd zajlott köztük:
— Találkozzunk? — kérdezte ő.
— Milliárdosok nem járnak takarítónőkkel — mosolygott Liza.
— Akkor legyünk az elsők. Törjük meg a sztereotípiákat?
— Rendben, legyen.
— Akkor csókolózzunk?
— Gyere holnap, majd meglátjuk — kacsintott, és kiszállt az autóból.
Kirill boldogan ment el. Minden percet felidézett, amit Lizával töltött. Ez számára teljesen új érzés volt. Volt már kapcsolata, de Liza különleges volt. Mintha egy dallam szólna, ami csak neki szól.
Másnap Kirill Matrena Ivanovnához készült látogatásra. Nem véletlenül ígérte, hogy felkutatja Liza családját — a „Lev Kudricskij” név a kendőn megfogta. Emlékezve arra, hogy a családja kertvárosában él egy művész ugyanezzel a vezetéknévvel, eldöntötte, hogy ellenőrzi a véletlen egybeesést.
Lev Mihajlovics Kudricskij ismert művész volt, aki Oroszországban és külföldön is elismert. Feleségével, Jekatyerina Nikolajevnával csendes életet éltek, távol a társadalomtól. Nem volt gyerekük, pedig egyszer családot szerettek volna. A szomszédok ritkán látták őket — a pár inkább az állatok társaságát választotta. Volt otthonukban egy kis menhely és egy állatmentő telep.
Kirill nem tudta, hogyan kezdje a beszélgetést, ezért azonnal a lényegre tért: megmutatta a kendő képét, és megkérdezte, ismeri-e.
Már tíz perccel a hívás után a fiatalembert beengedték a kapun. A művész a dolgozószobájában fogadta. Rövid köszöntés után Kirill a telefont nyújtotta át a kendő képével.
— Ismerem ezt a kendőt — ismerte el Lev Mihajlovics, nehezen leplezve izgalmát. — Egy régi barátomtól kaptam ajándékba Olaszországból. Ezeket nekem, a feleségemnek és a lányunknak készítették. Most már csak két darab maradt. Hol találták?
Kirill időt kért, és elmesélte az egész történetet: a megtalált újszülöttről, az árvaházról, Lizáról és az életéről. A művész figyelmesen hallgatott, arca egyre fakóbb lett. Felállt, kiment, majd feleségével és egy lány portréjával tért vissza.
— Ő a lányunk, Éva — mondta fájdalmasan. — Három éve meghalt. Elvesztettük, amikor Törökországba ment.
Éva nehéz gyermek volt. Anyagi jólétben éltek, de ő valami többre vágyott. Állandó izgalmak keresése, drogok, otthonról menekülés, motoros bandák — mindez az életének része lett. 17 évesen teherbe esett, eltűnt, majd visszatérve azt állította, hogy a gyerek meghalt. Később ismét eltűnt, és néhány év múlva a szülők értesültek a haláláról egy tengerparti szállodában.
Miután Kirill közölte Liza születési évét, a házaspárban nem maradt kétség: előttük az unokájuk áll.
— Elhozom őt önökhöz — ígérte a fiatalember. — De előbb fel kell készíteni Lizát a találkozóra.
A beszélgetés a lánnyal nem volt könnyű. Sokáig sírt, nem értette, miért hagyták el, ha egy család szerethette és nevelhette volna. Kirill azonban meggyőzte, hogy a múlt nem változtatható meg, de a jelen egy új boldogság kezdete lehet.
— Kedves emberek — nyugtatgatta őt. — A nagymama állatmenhelyet vezet, a nagypapa ismert művész. Talán tőle örökölted a rajztehetségedet.
— Lehet — értett egyet Liza. — Csak legyenek tesztek, hátha nem hisznek nekik.
— Megcsináljuk, ne aggódj. De biztos vagyok benne, hogy nem kételkednek. Nagyon hasonlítasz az anyádra és a nagypapára.
Másnap Liza, Kirill és a boldog Kudricskij család egy asztalnál ültek. Az idősek számára ez egy olyan nap volt, amire már rég nem számítottak. Nem eresztették el az unokájukat az ölelésükből, és készek voltak mindent megtenni, hogy pótolják az elvesztegetett éveket.
A lány bemutatta Kirillt, mint jövendő férjét, és elmondta, hogy gondozásába szeretné venni a kislányt, Szonját. Liza szülei megáldották ezt a tervet.
— A gyámhatóság jóvá kell hogy hagyja a házat? — kérdezte a nagypapa.
— Természetesen — válaszolta Liza.
— Akkor intézzük az iratokat, készítsük elő a gyerekszobát. Akárhány gyereket is!
— Miért is? — csodálkozott a nagymama.
— Hát, a fiatalok még fognak szaporodni — nevetett a nagypapa, rákacsintva a szerelmesekre.
Kirill és Liza esküvője olyan esemény volt, amiről az egész város beszélt. A Kraszilnyikov szülők odáig voltak a menyasszonyért. A család minden barátnője hallotta az ifjú férj anyjától:
— Liza egy jó családból való. Értelmiségi, arisztokrata, nem olyan, mint akik gyökér nélkül születnek.
Így ért véget egy magányos kislány története, akit újév előestéjén találtak meg. A sors összehozta azzal, aki mindig is várta — a valódi családjával, amely sok éven át remélte visszatérését.