— Engedje át a lakását, hová menjen ő a gyerekekkel? Végül is rokonok vagytok.

— Engedje át a lakását, hová menjen ő a gyerekekkel? Végül is rokonok vagytok.

Lena az ablaknál állt, és a belső udvart nézte, ahol a ritkás lámpák fényében ázottak a parkoló autók. Az októberi eső dobolt a párkányon, és volt valami megnyugtató ebben az egyhangú zajban.

Éppen azon gondolkodott, hogy új függönyt kellene venni a hálószobába — ezek, a kifakult rózsás bézsek még az anyjától maradtak rá, ahogy az egész lakás, a bútorok fele, meg az a szokás is, hogy minden este ennél az ablaknál áll meg egy percre.

— Lenya, vacsorázunk? — szólt oda András a konyhából.
— Megyek — felelte, de nem mozdult.

Még egy percig állt ott, figyelte, ahogy a narancssárga mellényes házmester kedvetlenül sepri a leveleket egy kupacba — amelyet aztán a szél azonnal visszafúj szanaszét. Haszontalan munka. Mint annyi minden ebben az életben.

A konyhában sült krumpli és kapor illata terjengett. András épp a tányérjára szedte az adagját, komoly arccal forgatva a lapátot. Barna szemei kedvesek voltak, és mindig egy kicsit összehúzta őket, ha valamire koncentrált.

Lena szerette a férjét ezért a megfontolt alaposságért, azért, hogy sosem kapkodott, és nem követelt lehetetlent az élettől. Azért is szerette, mert sosem tartott igényt erre a lakásra, pedig már nyolc éve házasok voltak. A lakás az ő területe maradt, az ő vára, és András ezt tiszteletben tartotta.

— Holnap anya beugrik — jegyezte meg a férfi mellékesen, miközben leült vele szemben. — Valamit meg akart beszélni.

Lena bólintott, miközben villájára szúrt egy krumpliszeletet. Az anyós, Tamara Ivanovna nem járt hozzájuk gyakran, de ha igen, annak súlya volt. Rendszerint valamilyen kérés vagy intelmezés érkezett vele, gondoskodásba csomagolva. Igaz, mióta Tamara Ivanovna elcserélte a kétszobás lakását egy egyszobásra, hogy segítse a fiait az esküvőknél, mintha szerényebb lett volna az igényeivel. Legalábbis úgy tűnt.

— Rendben — mondta csak Lena.

Csendben fejeztek be a vacsorát, időnként eleresztve egy-egy jelentéktelen megjegyzést. Utána András a tévé elé telepedett a laptopjával, Lena pedig nekiállt elmosogatni. A konyhaablakot egy öreg nyárfa ága verte, és Lena arra gondolt, fel kellene hívni a közös képviseletet, hogy vágják le.

Az apja régen mindig maga intézte az ilyesmit — fűrésszel jött, felállt egy sámlira, az anyja meg alulról aggódott. Most már sem apja, sem anyja nem volt. A lakás maradt. A lakás mindig megmarad — gondolta Lena, miközben törölgette a tányérokat.

Másnap este, amikor Lena hazaért a munkából, az ajtó előtt idegen sportcipők, gyerekcsizmák és még valamilyen bakancsok sorakoztak. Sok bakancs. A szíve ok nélkül összeszorult — felismerte ezt a tarkabarka cipőhalmot még mielőtt kulccsal kinyitotta volna az ajtót.

Az előszobában hangzavar zúdult rá. Ott állt Tamara Ivanovna — kerek és határozott, akár egy tank — a megszokott kék kardigánjában; mellette Oleg, András öccse, sápadt arccal és bűnbánó tekintettel; a felesége, a festett szőke Vika, ideges mozdulatokkal; és két gyerek — egy hat év körüli fiú és egy nála fiatalabb kislány, aki Vika szoknyájába temetve az arcát sírt.

— Nahát, megérkezett Lenocska is! — jelentette be fennhangon Tamara Ivanovna, mintha Lena vendég lenne a saját lakásában. — Gyere csak, gyere be, komoly ügyben gyűltünk itt össze.

Lena Andrásra pillantott, aki a fal mellett állt olyan arckifejezéssel, mintha legszívesebben átsétálna rajta. Lassan levette a kabátját, gondosan felakasztotta a fogasra, a táskáját is a polcra tette. Húzta az időt.

— Fáradjanak a szobába — mondta végül semleges hangon.

Mindannyian átvonultak a nappaliba — abba a szobába, ahol anyja régen a karácsonyfát állította, ahol az apja régi vitrinszekrénye állt a könyvekkel és az ólomkristállyal. Oleg és Vika helyet foglaltak a kanapén, a gyerekek a földre kuporodtak melléjük, Tamara Ivanovna pedig a karosszéket foglalta el, mint egy trónt. Lena állva maradt, nekidőlve az ajtófélfának.

— Látod, Lenám, az a helyzet — kezdte az anyós, hangjából érződött, hogy a beszéd begyakorolt —, hogy Olegékkal nagy baj történt. A főbérlő eladja a lakást, és megmondta, hogy költözzenek ki. Így, minden előzetes nélkül. Két hetet adott. Kerestek albérletet, de hát tudod, milyenek most az árak! Gyerekekkel meg senki nem akar kiadni. Úgyhogy arra gondoltunk…

Sokértelmű szünetet tartott. Lena hallgatott, érezte, ahogy belül minden megfagy.

— Arra gondoltunk, hogy addig lakhatnának itt, nálatok. Átmenetileg persze. Amíg nem találnak valami megfelelőt.

— Anya… — szólalt meg András kétségbeesetten.

— Mi az, hogy „anya”? — fordult felé az asszony. — Csak nem tagadod meg a rokonságot? Gyerekekről van szó, Andruska! Gyerekekről! Azt akarod talán, hogy az unokaöcséid az utcán kössenek ki?

Lena Olegre nézett. Az lehajtott fejjel ült, nem lehetett eldönteni, szégyellte-e magát, vagy egyszerűen kényelmes volt hallgatni. Vika hangtalanul szipogott. A gyerekek mozdulatlanul figyeltek, megérezve a feszültséget.

— Tamara Ivanovna — szólalt meg Lena halkan, de egyenesen —, jól értem, hogy azt javasolja, hogy Olegék családostul ideköltözzenek a mi lakásunkba?

— Hát persze, csak ideiglenesen! — legyintett az anyós. — Egy hónap, kettő, míg találnak valamit. Ti fiatalok vagytok, nektek könnyebb alkalmazkodni.

— És mi hová mennénk?

A csend olyan nehéz volt, mint egy cementeszsák.

— Bérelhetnétek valami garzont — mondta Tamara Ivanovna olyan hangon, mintha sétát ajánlana a parkban. — Vagy vegyetek fel hitelt, és költözzetek újépítésűbe! Ez a lakás úgyis régi, ráférne a felújítás. Még jól is járnátok vele — szép új lakásban kezdenétek!

Lena érezte, ahogy dobol a vér a halántékában. A férjére nézett. András kerülte a tekintetét.

— Ez a lakás a szüleimé volt — mondta nagyon halkan, de tisztán. — Ők hagyták rám. Itt telt el az életem.

— Na és aztán? — csattant fel Tamara Ivanovna. — A lakás az lakás, falak. A rokonság meg vér. Vagy azt akarod mondani, hogy neked a falak többet érnek, mint a gyerekek?

— Azt akarom mondani, hogy ez az én otthonom.

— Olegnek meg Vikának meg nincs otthona! — csattant az anyós hangja fémesen. — Egyáltalán nincs! A gyerekekkel együtt az utcán maradnak! Engedd át a lakásodat, hová menjenek két gyerekkel? Végül is rokonok vagytok!

Vika hangosabban pityeregett. A kislány is újra sírni kezdett. Az egész jelenet túlságosan is megrendezettnek tűnt.

— Tamara Ivanovna — húzta ki magát Lena —, miért nem viszi őket magához?

— Én? — pattant fel majdnem a karosszékből az asszony. — Nekem egyszobás lakásom van! Hová tenném őket, talán a szekrénybe?

— De egy egyszobásban is össze lehetne húzni magukat. Egy időre.

— Lena, te jól vagy? Tizenhét négyzetméter az egész! Ott én alig férek el!

— De minket simán kilakoltatna a saját lakásunkból.

— De nektek kétszobásotok van! És csak ketten vagytok! Nekik meg négyen vannak!

Lena mély levegőt vett. Érezte, ahogy kicsúszni készül a lába alól a talaj, ahogy megpróbálják kitaszítani a saját területéről. Olegre nézett.

— Oleg, volt valamiféle megtakarításotok? Tartalék, vészesetre?

Az végre felemelte a fejét. Az arca nyomorult volt.

— Hát… volt. Kicsi. De elfogyott. Vika tavaly beteg volt, aztán a kocsit is javítani kellett…

— Vagyis albérletben éltek, két gyerekkel, és semmit nem tettetek félre váratlan helyzetre?

— Lena — szólalt meg András —, ne csináld.

— De igen — vágta rá. — Erről beszélnünk kell. Tudtátok, hogy bármikor elveszíthetitek a lakást. A főbérlőnek joga van eladni. Ez teljesen normális. Családfőként Olegnek ezt előre látnia kellett volna.

Vika felkapta a fejét:

— Azt hiszed, hülyék vagyunk? Próbáltuk! De a pénz sosem elég! Gyerekek vannak, kell ruha, kaja, ovi!

— Pont ezért kellett volna tartalékot képezni — ragaszkodott Lena. — Az ilyen helyzetekre.

— Szép kis dolog! — csóválta a fejét Tamara Ivanovna. — Lena, nem gondoltam volna, hogy ilyen érzéketlen vagy. Csak nézek rád. Itt ül a lakásban, amit tálcán kapott, és még kioktat másokat!

— Tálcán? — érezte Lena, hogy gombóc gyűlik a torkában. — A szüleim egész életükben dolgoztak, hogy fenntartsák ezt a lakást. Az apám ötvenhét évesen halt meg infarktusban — munka közben.

Anyám még három évig élt itt egyedül, aztán rám hagyta a lakást. Ez nem ezüsttálca. Ez az ő életük.

— Na, és milyen jó, hogy rád hagyta — nem adta fel az anyós. — Akkor most segíthetsz a családnak. Tényleg olyan nehéz egy kicsit összébb húzódni a szeretteidért?

— Mi nem fogunk sehol összébb húzódni — mondta LENA határozottan. — Ez a mi otthonunk.

Csend telepedett a szobára. Még a gyerekek is elhallgattak, megérezve, hogy zsákutcába ért a helyzet.

— András — fordult a fiához az anyós —, te mit szólsz? Vagy te már nem is vagy férfi ebben a házban?

András Lenára emelte a tekintetét. Annyi szomorúság volt benne, hogy Lena majdnem megsajnálta. Majdnem.

— Anya, ez a mi lakásunk. Lenának igaza van.

— Ezt nem hiszem el! — csapott a levegőbe Tamara Ivanovna. — A saját testvéred az utcán marad, és te?!

— Senki nem fog az utcán maradni — mondta Lena. — Ma éjszakára maradhatnak itt. Megágyazunk a nappaliban. Holnap reggel megbeszéljük, hogyan tudunk segíteni.

— Segíteni? — vonta fel a szemöldökét az anyós. — Hiszen az előbb még azt magyaráztad, hogy magukra vessenek!

— Nem ezt mondtam. Azt mondtam, hogy számítaniuk kellett volna rá, hogy ilyen helyzet előállhat. De ez nem jelenti azt, hogy magukra hagyjuk őket.

— Milyen segítség? Szép szavak?

— Pénz — vágta rá Lena röviden. — Holnap megbeszéljük a részleteket.

Oleg és Vika összenéztek. Remény csillant a szemükben.

— Rendben — mordult Tamara Ivanovna. — Akkor maradjatok ma itt éjszakára. Andruska, segíts bevinni a cuccokat a kocsiból.

Lena sarkon fordult és a konyhába ment. Reszketett a keze. Töltött magának egy pohár vizet, lehajtotta, majd még egyet. A háta mögött neszek hallatszottak: lépések, suttogás, motozás. András és Oleg cipelték a táskákat. Vika fektette le a gyerekeket. Tamara Ivanovna dirigált.

Lena az ablakhoz lépett és a sötétbe meredt. Az eső felerősödött. Valahol odalent egy autó dudált. Egy hétköznapi este egy hétköznapi utcában. Mégis úgy érezte, mintha kifordult volna a világ a sarkából.

Az éjszaka rémálom volt. A gyerekek nem tudtak elaludni az idegen helyen, nyöszörögtek és forgolódtak. Vika csitította őket, Oleg horkolt. Lena a hálóban feküdt, a plafont bámulta. András mellette, ő sem aludt.

— Ne haragudj… — suttogta a férfi a sötétben.

— Miért?

— Ezért az egészért. Nem tudtam, hogy anya ilyesmit eszel ki.

— Neked kellett volna megvédened a területünket.

— Megvédtem. Hallottad.

— Hallottam — fordult felé Lena. — Köszönöm.

Elhallgattak. A nappaliból nyikordult egy padlódeszka, egy gyerek sírt fel, aztán elcsendesedett.

— Mit találtál ki? — kérdezte András. — A pénzzel kapcsolatban.

— Reggel elmondom.

— Nekem most is elmondhatod.

Lena sóhajtott.

— Kifizetjük nekik az albérlet első és utolsó havi díját. És adunk még valamennyit berendezkedésre. De csak egyszer. Olegnek van munkája, Vikának is volt. Talpra tudnak állni, ha akarják.

— És ha nem akarják?

— Akkor az az ő döntésük. Nem a mi felelősségünk.

András odafordult hozzá, átölelte. Lena hozzábújt a vállához. Hajnal felé így aludtak el.

Reggel, amikor kiment a konyhába, ott ült már Tamara Ivanovna és teázott. Frissnek és harciasnak tűnt.

— Jó reggelt — préselte ki magából Lena.

— Jó reggelt — biccentett az anyós. — Na, kigondoltad?

— Kigondoltam.

Lena behívott mindenkit a nappaliba. Oleg és Vika álmosan, aggodalmas arccal jöttek. A gyerekek a telefonjaikat nyomkodták.

— Figyeljetek — kezdte Lena —, azon gondolkodtam, hogyan tudunk segíteni. Készek vagyunk kifizetni nektek két hónap albérletet előre — az elsőt és az utolsót, plusz a kauciót, ha kell. Ez időt ad, hogy összeszedjétek magatokat, lakást találjatok, rendezzétek a pénzügyeket.

Oleg megkönnyebbülten fújt egyet.

— Komolyan? Lena, ez… köszönöm. Tényleg köszönöm.

— De van egy feltétel — folytatta Lena. — Csak egyszer segítünk. Több alkalom nem lesz. Két hónap alatt jobb munkát kell keresnetek, ha kell, rendbe tenni a költségvetést, elkezdeni félretenni. Ez a te családod, Oleg, te vagy a családfő. Neked kell biztosítani a stabilitást.

— Értem — bólintott Oleg. — Menni fog. Komolyan.

Vika is bólogatott:

— Igyekszünk. Takarékoskodni fogunk.

— Akkor megegyeztünk — mondta Lena. — Ma el is kezdtek keresgélni. Segítünk a nézelődésben, ha kell.

Csend borult rájuk. Majdnem békés. Lena már azt hitte, hogy vége a dolognak, de ekkor Tamara Ivanovna olyan erővel tette le a csészét az asztalra, hogy mindenki összerezzent.

— Hát akkor ez azt jelenti, hogy a lakást nem adjátok oda? — kérdezte jeges hangon.

— Nem — felelte Lena nyugodtan.

— És ha az albérlet nem felel meg? Ha nem találnak semmi normálisat?

— Fognak. Két hónap elég.

— Elég… — gúnyolta az anyós. — És ha nem elég? Akkor megint az utcán lesznek?

— Tamara Ivanovna, mi annyit teszünk, amennyit tudunk.

— Amennyit tudtok! — pattant fel az anyós. — Ti itt ültök egy háromszobás lakásban…

— Kétszobásban — javította ki Lena.

— Mindegy! Itt ültek ketten, mint valami urak, és közben a testvéredet, a saját véredet kidobjátok!

— Mi senkit nem dobunk ki — Lena hangja nem emelkedett meg, de acél csengett benne. — Konkrét, valódi segítséget ajánlunk.

— Segítség… — húzta el a száját az anyós. — Ki akartok vásárolni, ugye? Pénzzel intézitek el a lelkiismeretet, de ember módjára viselkedni nem tudtok!

— Mama, elég legyen — szólalt meg Oleg. — Így is sokat tesznek.

— Te hallgass! — csattant rá az anyós. — Anyád felnevelt, talpra állított, a saját lakását eladta, hogy legyen pénz az esküvőkre! És te most…

— Elég! — vágott közbe Lena. — A saját döntésed volt, hogy eladtad a lakásodat. Senki nem kényszerített rá.

— A fiaimért tettem!

— Nagyszerű. Akkor pontosan tudod, mit jelent áldozatot hozni a családért.

Tamara Ivanovna elhallgatott, tüskésen megfeszülve. Lena egy lépést közelebb ment:

— Egyébként, ha ennyire aggódsz Olegért, lenne egy ötletem. Miért nem költözöl el te egy barátnődhöz pár hónapra? Hadd éljen nálad a fiad a családjával. Az lenne az igazi segítség.

Halálos csend ereszkedett a szobára. Minden tekintet az anyósra szegeződött. Az kinyitotta a száját, aztán becsukta, majd újra kinyitotta.

— Én… mi? Hogy én költözzek? Kiadjam a lakásomat? Te… te ezt komolyan mondod?

— Teljesen — felelte Lena, keresztbe tett karral. — Hiszen annyit beszéltél a családról, a vérségi kötelékről. Tessék — ez egy valódi lehetőség, hogy tényleg segíts a fiadnak.

Az anyós elvörösödött, majd kifehéredett. A szája mozgott, de nem talált szavakat.

— Nem kötelességem… ez más… egészen más…

— Miért lenne más? — billentette félre a fejét Lena. — Arra kérsz minket, hogy hagyjuk el az otthonunkat Oleg kedvéért. Miért ne tennéd meg te ugyanezt?

— Mert én anya vagyok! Én már mindent megtettem! A lakásomat is eladtam!

— És most azt várod, hogy mások is áldozzanak — vonta le Lena a következtetést. — Világos.

Tamara Ivanovna felkapta a táskáját. Remegett a keze.

— Ti… ti hálátlanok vagytok! Kőszívűek! Önzők!

— Lehet — bólintott Lena. — De ez a lakás a miénk marad.

Az anyós kiviharzott az előszobába, aztán még visszafordult:

— Oleg, Vika, pakoljatok! Innen azonnal elmegyünk!

— Mama, várj — állt fel Oleg. — Hiszen elvállalták, hogy segítenek. Ez jó ajánlat.

— Ajánlat! — köpte ki az asszony. — Alamizsna az! Kolduspénz!

— Nem, mama. Ez segítség. Normális segítség.

— Te az ő oldalukon állsz? — remegett meg az anyós hangja. — A saját anyád ellen?

— A saját családom oldalán állok — mondta fáradtan Oleg. — Gondoskodnom kell a feleségemről és a gyerekeimről. És Lena meg András igazat mondanak — nekem kell megoldanom a gondjaimat. Én vagyok a családfő.

Tamara Ivanovna hosszasan, hidegen nézett rá. Aztán sarkon fordult és kiviharzott, úgy csapva be maga mögött az ajtót, hogy visszhangzott az egész lakás.

Vika felszisszent, de már nem bánatában, hanem megkönnyebbülésében. A gyerekek mocorogtak, érzékelve, hogy a feszültség elillant. Oleg a kanapéra roskadt, arcát a kezébe temette.

— Sajnálom — mormogta. — Az egész cirkusz miatt.

— Ugyan — veregette meg a vállát András. — A lényeg, hogy tisztáztuk a dolgokat.

Lena az ablakhoz lépett. Az eső elállt, a házak felett halvány napfény derengett. A belső udvar csupa tócsa volt, a nedves fákból pára szállt fel. Valahol odalent a házmester megint seprűt ragadott, kitartóan, módszeresen.

— Lena — szólította meg András.

Visszafordult. A férje olyan tekintettel nézett rá, mintha most látná először.

— Ügyesen csináltad.

— Csak megvédtem, ami az enyém — vont vállat Lena.

— Ami a miénk — pontosított András. — A miénk.

Oleg és Vika pakolni kezdtek. A gyerekek nevetgélve cipelték a táskákat, mintha új kaland várna rájuk. Lena kiment a konyhába, töltött magának egy kávét. Leült az asztalhoz — ahhoz az asztalhoz, amelynél egykor a szülei reggeliztek, ahol ő a leckéket írta, ahol András megkérte a kezét.

Csend lett.

András megjelent az ajtóban, leült vele szemben.

— Kemény voltál.

— Másképp nem lehetett. Különben bedaráltak volna minket.

A férfi bólintott, belemeredve a csészéjébe.

— Tudod… anya valóban a mi kedvünkért adta el a lakást.

— Tudom — Lena átnyúlt az asztalon és megfogta a kezét. — És ez az ő döntése volt. Szabad akaratából. De ez nem jelenti azt, hogy most nekünk kell egész életünkben törleszteni.

— És Oleg?

— Oleg boldogulni fog. Hiszen beleegyezett, nem? Ez azt jelenti, hogy érti.

Az előszobából hangok hallatszottak — Olegék búcsúztak, köszönetet mondtak, megígérték, hogy szólnak, ha találtak lakást. A gyerekek zsibongtak, Vika szipogott, Oleg motyogott valamit. Aztán becsukódott az ajtó, és csend lett.

Lena felállt, az ablakhoz lépett. A nap áttört a felhőkön, szivárványszín csillogást vetve a pocsolyákra. A házmester eltűnt valahol. A levelek újra szétszóródtak az aszfalton, de már nem számított. Úgyis visszagyűlnek, ő meg újra összesepri majd — mert így működik az élet.

Lena eszébe jutott, ahogy anyja állt ennél az ablaknál élete utolsó őszén. Nézte az udvart, a fákat, az esőt. Eszébe jutott apja is, aki mindig azt mondta: „Az otthon nem a falak. Az otthon az, amit hajlandó vagy megvédeni.”

Ő megvédte.

András mögé lépett, átölelte a derekát, az állát a vállára hajtotta.

Ott álltak az ablaknál, összebújva, és nézték, ahogy az ősz szétszórja a leveleket az udvaron, ahogy a város éli a maga hétköznapi életét, ahogy a szemközti ablakokban felgyúlnak a fények. Valahol ott is zajlottak drámák, viták, győzelmek. Valaki épp a határait védte, valaki feladta, valaki kompromisszumot keresett.