„Nincs szükségem gyerekrе ettől a szürke egértől” – vetette oda, miközben a kezébe nyomta a pénzt. A sors azonban kegyetlen leckét készített számára.

Az esti levegő hűvös és nyirkos volt, ám a drága autó utasterében forró bőr és Alekszandr drága parfümjének illata terjengett. Jelena az anyósülésen ült, retiküljét szorongatva, és érezte, ahogy valami megmagyarázhatatlan szorongás egyre csak nő benne. Alekszandr szinte egész úton hallgatott, és amikor végül megálltak az elhagyatott rakparton, a férfi egy hideg, ragadozószerű mosollyal fordult felé.
– Nos, Lena, ennyi volt. A mi „bulikánk” úgymond véget ért – a hangja hátborzongatóan egyenletes volt, minden érzelemtől mentes.
Jelena értetlenül pislogott. Nem fogta fel. Biztos valami ostoba, rossz vicc. Hiszen még tegnap is arról beszéltek, hogyan töltik a hétvégét, sőt, megígérte, hogy bemutatja őt a jachtklubos barátainak.
– Sasa, miről beszélsz? Nem értem… Csak viccelsz, ugye? – hangja megremegett.
A mosoly szélesebbre húzódott az arcán, de a szeme jéghideg maradt.
– Ugyan, miféle vicc? Úgy nézek én ki, mint valami idióta? – közelebb hajolt hozzá, és a tekintetétől valódi félelem futott végig Jelenán. – Vagy azt hitted, nem jövök rá, mire megy ki az egész? Azt gondoltad, ha teherbe esel, azonnal rohanok veled az anyakönyvvezetőhöz? Naiv.
Jelena világa nem csupán megingott – ezer éles szilánkra tört, amelyek egyenesen a szívébe vágtak. Nem kapott levegőt. A vád olyan szörnyű és igazságtalan volt, hogy szó sem jött ki a száján.
– Nem… nem így van… – suttogta végül, miközben könnyei elhomályosították a város éjszakai fényeit. – Véletlen volt… Ez… Isten ajándéka ez a baba, Sasa! Hogy mondhatsz ilyet?
– Istent ne keverd ide – vágott közbe durván. – A magad isteneivel intézd el. Én világosan megmondtam: erre nincs szükségem.
Hátradőlt az ülésen, és tetőtől talpig megvető pillantással mérte végig.
– Tényleg azt hitted, hogy én, Alekszandr Voroncov elveszlek feleségül? Téged? Azt a szürke masszát abból a falusi mocsaradból? Nem kell nekem gyerek… egy olyan nőtől, mint te. Megértetted?
Ezek a szavak fájdalmasabbak voltak egy pofonnál. Megöltek, belülről égették fel azt, ami élő volt benne. És mintha a kivégzést akarta volna lezárni, laza mozdulattal elővett a kesztyűtartóból egy fehér borítékot, és az ölébe dobta.
– Itt a pénz. Az abortuszra meg a vonatjegyre vissza a faludba. Ne lássalak többé. És ne merj hívni.
Az ajtó becsapódott. A gumik felvisítottak. Egy pillanat múlva már csak a távolodó motor zúgása maradt – és Jelena, egyedül, összetörve, megalázva, kezében szorongatva az árát annak, mennyit ért számára a hűség.
Megállt az idő. Jelena a rakpart hideg padján ült, nem érezve se a csontig hatoló szelet, se a testét rázó hidegrázást. Nem sírt – a könnyei ott, az autóban elfogytak. Belül csak kongó, visszhangzó üresség maradt. Kezei – mintha nem is az övéi lettek volna – feltépték a borítékot. Benne gondosan összekötve vadonatúj dollárkötegek feküdtek. Előre eltervezte az egészet. Ez a gondolat újra belé mart. Nem habozott, nem vívódott. Egyszerűen kihúzta őt az életéből, mint egy bosszantó hibát, sőt még árcédulát is akasztott rá – idegen valutában.
– Kisasszony, jól van?
Összerezzent és felnézett. Egy középkorú férfi állt mellette, elegáns kabátban, aktatáskával a kezében. Finom szakállal és vékonykeretes szemüveggel, arcvonásai valahonnan ismerősek voltak. Őszinte aggodalommal nézett rá.
– Elnézést, ön Jelena, ugye? A filológiáról? Nikolaj Ivanics vagyok, emlékszik, tavaly nálam volt világirodalom szemináriuma.
Először nem ismerte fel. A tanár ismerős arca, amelyet mindig a katedrán látott, itt, az éjszakai rakpart félhomályában egészen másnak tűnt. De nyugodt, együttérző hangja lassan kirántotta őt a dermedtségből.
– Nikolaj Ivanics… – suttogta, ajkai ismét megremegtek.
A férfi finoman leült mellé, de tisztes távolságban.

– Késői találkozóról jöttem, és látom – itt ül az egyik diákom, egészen egyedül. Késő van már, mindjárt bezár a metró. Ha jól emlékszem, maga a város másik végén lakik, nem? Jöjjön fel hozzám, itt lakom a szomszéd házban. Iszik egy forró teát, felmelegszik, aztán reggel majd eldönti, mihez kezd. Nem való így az utcán maradni.
Jelenában nem maradt sem erő, sem akarat vitatkozni, sőt, még gondolkodni sem. Teljesen összeomlott, és ez a váratlan törődés – egy idegentől, lényegében – olyan volt, mint mentőöv az éppen elsüllyedőnek. Szótlanul bólintott. A férfi megértette némaságát, óvatosan karon fogta, és felsegítette. Jelenа engedelmesen indult vele a sötét mellékutcán, el az ő megaláztatásának helyszínétől – mintha egyedül az ő karja jelentett volna biztos talajt a széthullott világban.
Nikolaj Ivanics lakása éles ellentéte volt Alekszandr hideg, minimalista loftjának. Itt béke és harmónia uralkodott. Égig érő könyvespolcok, régi íróasztal zöld lámpával, tompa fényű állólámpa, amely bevilágította a kényelmes karosszéket és a kávézóasztalon heverő folyóiratok kupacát. A levegőben fa, régi könyvek és frissen főtt tea illata keveredett.
— Fáradjon beljebb, ne szabadkozzon — mondta Nikolaj Ivanics, miközben segített levenni a kabátját. — Nálam itt agglegényélet folyik, de igyekszem rendet tartani. Ha otthonos a ház, a magány sem olyan éles.
Ez az utolsó mondat olyan egyszerűen és olyan pontosan hangzott el, hogy Jelenában megpendített egy új, még el nem halt húrt. A könnyek, amelyekről azt hitte, örökre elfogytak, ismét a szemébe gyűltek. A férfi úgy tett, mintha nem venné észre, és csendben kiment a konyhába, majd két gőzölgő citromfűtea-csészével tért vissza.
E tea mellett, a csendes, intelligens együttérzés légkörében Jelena maga sem vette észre, hogyan mesélt el neki mindent. A naiv és vak szerelmét, a terhességét, Alekszandr kegyetlen szavait és a borítékot a pénzzel, amely még mindig ott lapult a táskájában, égetve az ujjait. Nikolaj Ivanics csendben hallgatta, nem szakította félbe, és tekintetében nem volt sem ítélkezés, sem sajnálat — csupán mély emberi megértés.
Amikor zavaros elbeszélése véget ért, a férfi halkan megszólalt:
— Pihennie kellene. És nem csak önnek — kíméletesen biccentett a hasa felé, először nevezve nevén azt, amit már rég megértett. — Menjen a hálószobámba, ott friss az ágynemű. Én majd elhelyezkedem itt, a kanapén. Ne tiltakozzon, most nyugalomra van szüksége.
Reggel a konyhában frissen főtt kávé és omlett illata fogadta. Jelena kicsit kipihentnek érezte magát, de teljesen elveszettnek. Nem tudta, mihez kezdjen tovább. Ekkor Nikolaj Ivanics, miközben kanalát forgatta a cukorban, élete legváratlanabb ajánlatával állt elő.
— Jelena, sokat gondolkodtam éjjel — kezdte komolyan és nyugodtan. — Van egy ajánlatom. Talán furcsának tűnik majd. Az a helyzet, hogy felajánlották, hogy vezessek egy szlavisztikai tanszéket egy európai egyetemen. Ez az álommunkám. Csakhogy van egy feltétel — kimondatlan, de fontos — előnyben részesítik a családos alkalmazottakat. Az stabilitást sugall. Én pedig, mint látja, egyedülálló vagyok.
Megállt, hogy hagyja neki feldolgozni a hallottakat.
— Házasságot ajánlok. Formálisat. A gyermekének adom a nevem és az apai nevet. Mindennel ellátom önöket. Nyugodtan befejezheti a tanulmányait, megszülheti és felnevelheti a babáját, anélkül hogy a pénzen vagy a megélhetésen kellene aggódnia. Aztán pár év múlva, amikor minden rendeződik, szépen elválhatunk, ha úgy akarja. Gondolja át. Nem sürgetem.
A következő hetet együtt töltötték. Nem erőltetett semmit, nem siettetett, csak mellette volt, finom törődéssel körülvéve. Sokat sétáltak, beszélgettek könyvekről, életről. Jelena egy okos, jószívű és hihetetlenül becsületes embert látott maga előtt. És igent mondott.
Szerény esküvőjük szinte észrevétlenül zajlott. Aztán elkezdődött az élet. A formális házasság észrevétlenül valami többé változott. A tisztelet ragaszkodássá, a ragaszkodás mély, nyugodt szeretetté. Öt év múlva közös lányuk született, akit Zsenyának neveztek. A nagyobbik fiú, Kirill Nyikolajevics pedig olyan szeretet és gondoskodás légkörében nőtt fel, amiről Jelena álmodni sem mert volna, és Nikolaj Ivanicsot tartotta az egyetlen, legjobb apának a világon.
Eltelt huszonöt év. A „Voroncov-torony” felhőkarcoló legfelső emeletén lévő fényűző irodában ült annak tulajdonosa, Alekszandr Igorevics Voroncov. Már régen nem volt az a jóképű „Sasa”; sokkal inkább ragaszkodott a tekintélyt sugárzó „Alekszandr Igorevics” megszólításhoz. Mesésen gazdag volt, hatalmas befolyással bírt — és teljesen egyedül. Éles, szúró fájdalom hasított a gyomrába, úgy, hogy összegörnyedt, kis híján kiesve a krokodilbőr fotelből.
Az élet pont úgy alakult, ahogy tervezte: pénz, hatalom, rang. Házasság is volt — egy fontos partner lányával. Egy házasság, amely botrányos válással végződött, és csak még nagyobb cinizmust és mély bizalmatlanságot hagyott maga után a nőkkel szemben. Gyermek nem született ebből a kapcsolatból — „nem volt rá idő”.
A szülei, akiket valaha tisztelt és félt is, néhány évvel ezelőtt tragikus autóbalesetben haltak meg — ez csak tovább erősítette benne a veleszületett ellenszenvet az orvosok iránt, akik szerinte „semmit sem tudnak tenni”.
Gyomorfekélyéről rég tudott. A személyes orvosa, egy drága svájci specialista fél éve könyörgött az operációért, de Alekszandr csak legyintett. Műtét? Az a gyengéknek való. Az beismerése annak, hogy a tested elromlott, gyengének bizonyult. Ő, Alekszandr Voroncov, ezt nem engedhette meg magának. Drága gyógyszerekkel fojtotta el a fájdalmat, és tovább dolgozott őrült tempóban, milliós üzleteket kötve…
De most a fájdalom más volt. Nem olyan, amit figyelmen kívül lehet hagyni. Ez maga volt az agónia. Tapogatózva kereste az asztalon a titkárnőt hívó gombot, de az ujjai nem engedelmeskedtek. Minden elmosódott a szeme előtt. A homályos fátyolon át látta, ahogy berohan a dolgozószobába a személyes orvosa, akit – feltehetőleg – az ijedt asszisztens hívott.
— Alekszandr Igorevics! Hiszen figyelmeztettem! — az orvos hangja valahonnan messziről szólt. — Átfúródás! Azonnal kórházba kell vinni! A mentő már úton van. Elintéztem, hogy a város legjobb klinikáján fogadják. Csak tartson ki!
Az utolsó dolog, amire Alekszandr emlékezett, a mentősök rémült arca volt — és a teljes, állati félelem érzése az elkerülhetetlennel szemben.
A kórház folyosói egyetlen összefüggő fehér csíkká mosódtak össze. A mennyezeti lámpák egymás után suhantak el felette, mint valami sztroboszkóp felvillanásai. Félig öntudatlan állapotban tolták a műtő felé a hordágyon. A félelem nyálkásan, hidegen bénította meg maradék tudatát. Ő, aki soha nem hitt sem Istenben, sem ördögben, most kétségbeesetten próbált felidézni valami gyerekkorából hallott imafoszlányt. „Uram, ments meg és őrizz…” — dobolt a halántékában.

A műtő előterében feszült sürgés-forgás uralkodott. Maszkok, köpenyek, fémes csillogású eszközök. Átfektették a hideg műtőasztalra. Valaki maszkot tett az arcára. A közelgő eszméletvesztés ködén át látni vélte, ahogy egy újabb alak lép az asztalhoz — kék műtéti ruhában és maszkkal az arcán. Egy nő. Megigazította felette a lámpát, a fény egyenesen a szemébe vágott. Egy pillanatig találkozott a tekintetük. Nem látta az arcát, csak a szemét. Szürke, nyugodt, fájdalmasan ismerős szemek. És abban a másodpercben, mielőtt az altatás a fekete mélybe rántotta volna, villámként hasított az agyába a gondolat: „Jelena? Nem… ez lehetetlen.”
A műtét nehéz volt. Az asszisztens, egy fiatal sebész, áhítattal és félelemmel vegyes csodálattal figyelte Jelena Arkagyevna munkáját. Úgy dolgozott, mint egy tökéletesen beállított szerkezet, mint egy sci-fiből szökött android. Egyetlen felesleges mozdulat, egyetlen másodpercnyi habozás sem volt. Steril kesztyűs kezei hihetetlen pontossággal suhantak a műtéti terület felett.
— Fogót. — A hangja nyugodt és egyenletes volt, a kritikus helyzet ellenére. — Tampont. Szívót. Még egy fogót ide. Esik a vérnyomás, aneszteziológus!
Gyorsan, keményen, tökéletes biztonsággal dolgozott. Három óra feszült munka után letette az utolsó eszközt, és csak ennyit mondott:
— Levarrhatják.
Az orvosi szobában, miután levette a maszkot és a sapkát, halálosan kimerültnek tűnt. Nedves hajtincsek tapadtak a homlokára.
— Jelena Arkagyevna, ez zseniális volt! — nyögte elismerően az asszisztens. — Szó szerint visszarángatta őt a túlvilágról. Ennyire bonyolult esetet…
Jelena némán az ablakhoz lépett, és az éjszakai városra nézett. Aztán a kollégájához fordult.
— Andrej, nincs egy cigarettád?
A férfi meglepetten felvonta a szemöldökét. Mindenki tudta, hogy a sebészeti osztály vezetője, Romanova professzor nem dohányzik, és nem is tűri a dohányosokat. Szótlanul nyújtotta át a dobozt és az öngyújtót. Jelena ügyetlenül kihúzott egy szálat, az ajkához emelte, de nem gyújtotta meg. Csak tartotta a remegő ujjai között.
— Jelena Arkagyevna, történt valami?

Keserűen elmosolyodott, a fehér pálcikára nézve a kezében.
— Gyűlöltem ezt az embert szinte egész tudatos életemben — mondta halkan, szinte suttogva. — És minden szabály szerint, minden orvosi etika szerint nem lett volna szabad ma engem műtenem.
Amikor magához tért a műtét után, Alekszandr elsőként nem fájdalmat érzett, hanem a visszatérő felsőbbrendűséget. Túlélte. Tehát ismét mindent ő irányít. Első parancsa — rekedt hangon a szolgálatos nővérnek — az volt, hogy azonnal hívatni akarja a kezelőorvost. Meg kellett bizonyosodnia róla, hogy azok a szemek, az a pillantás az altatás előtt nem képzelgés volt.
Jelena belépett a luxuskategóriás, különálló kórterembe. Szigorú fehér köpeny, szigorúan feltűzött haj, kezében a kórlappal a tablet. Arcán egyetlen érzelem sem — csak hűvös szakmai udvariasság.
— Jó napot, Alekszandr Igorevics. Hogy érzi magát?
Nem válaszolt a kérdésre. Csak nézte őt, és száját halvány, önelégült mosoly húzta meg.
— Lena. Tehát nem tévedtem. Szervusz. Örülök, hogy látlak — szándékosan tegeződött, mintha ezzel is visszakényszeríthetné őket abba a múltba, amelyet ő olyan kényelmesen átírt magának.
— A nevem Jelena Arkagyevna, én az ön kezelőorvosa vagyok — javította ki hidegen, elfordíthatatlan tekintettel. — Kérem, tartsa be a szükséges távolságot.
De ez csak annál jobban felbátorította. Biztos volt benne, hogy ez csak egy védekező álarc.
— Férjnél vagy? — kérdezte egyenesen, annak arroganciájával, aki hozzászokott ahhoz, hogy mindent megkap, amit akar. — Mindegy is. Tudd meg, én mindig elértem, amit akartam. És téged vissza foglak szerezni. Jóváteszem azt a régi hibát.
Jelena szó nélkül tett egy pipát a tabletjén, majd sarkon fordult, hogy kimenjen.
