— Nos, meggyőződtél róla, hogy a gyerek a tiéd? Akkor most beadom a válókeresetet — jelentette ki a feleség.

— Megkaptad a bizonyosságodat? Remek. Akkor kapd meg ezt is.
Alina a konyhaasztalra tette a DNS-teszt eredményeit tartalmazó borítékot, mellé pedig egy másik dokumentumot — a válókeresetet. A hangja hidegen, távolságtartóan csengett, mintha egy idegennel beszélne.
Artem felpillantott a papírokról. A számok elmosódtak a szeme előtt: 99,9% apasági valószínűség. Mondani akart valamit, de a szavak a torkán akadtak.
Alina sarkon fordult és kiment a szobából. Lépteinek zaja a folyosón fülsiketítően hangosnak tűnt. Artem az asztalnál maradt, képtelen volt felfogni, hogyan változhatott egy egyszerű kétely ka-ta-sztrófává.
Alig három hónappal ezelőtt még boldogság töltötte meg az otthonukat. Artem és Alina három éve voltak házasok, fiuk, Jegor születése pedig mindkét család számára régóta várt esemény volt.
Artem egy építőipari vállalatnál dolgozott mérnökként — nyugodt, megfontolt ember volt, aki a hétköznapi ügyekben kissé határozatlan. Alina egy líceumban tanított biológiát. A diákok imádták, mert bonyolult dolgokat is képes volt egyszerűen elmagyarázni, és őszintén érdeklődött minden tanítványa iránt.
Amikor Jegor megszületett, a szülők után elsőként a nagyszülők — Ivan Pavlovics és Ljudmila Szergejevna — láthatták. Régi iskola szerinti emberek voltak, hozzászokva, hogy az ő véleményük megkérdőjelezhetetlen; Artemet is szigorban és engedelmességre nevelték.
— Egészséges fiú! — örvendezett Ljudmila Szergejevna, miközben ringatta az unokát. — Teljesen a mi fajtánk!
De már egy hét múlva Ivan Pavlovics ráncolni kezdte a homlokát, úgy vizslatta a csecsemőt.
— A haja meg fekete… honnan van ez nálunk? — vetette oda egyszer egy családi vacsorán, anélkül, hogy a menyére nézett volna.
— Ne kezdd, ne rontsd el az ünnepet — súgta neki a felesége.
Alina úgy tett, mintha nem hallotta volna, de megremegett a keze, amikor teát töltött.
A szülők minden látogatásával egyre tolakodóbbá váltak a célzások. Ivan Pavlovics régi fényképeket vett elő, arcvonásokat hasonlítgatott, és a fejét csóválta.
— Neked öt éves korodig szőke volt a hajad — mondta a fiának. — Anyádé is. És itt meg…
— Apa, hagyd abba — legyintett Artem, de a kétely magja már el volt vetve.
Artem igyekezett nem gondolni apja szavaira, de azok üldözték. Esténként, amikor Alina lefektette Jegort, sokáig nézegette a fiát, a gyerekkori fotókat hasonlítgatta. Az orra mintha az övé lenne, de a szeme… vagy csak képzeli?
Az álma nyugtalanná vált. Forgolódott az ágyban, és amikor végre elaludt, rémálmok gyötörték — Alina egy ismeretlennel, emberek, akik kinevetik őt.
— Valahogy furcsa vagy mostanában — jegyezte meg egy reggel Alina. — Valami van a munkahelyeden?
— Minden rendben — hazudta, a tányérjára szegezve a tekintetét.
De semmi sem volt rendben. Minden egyes apai telefonhívás olaj volt a tűzre.
— Fiam, nem akarlak bántani, de jobb tudni az igazat, mint hazugságban élni — mondogatta Ivan Pavlovics. — Manapság ez egyszerű — leadod a mintát, és minden kiderül.
Egy este Artem sokáig állt a fürdőszobában, a tükörképét nézve.
— Megőrültél? — suttogta magának. — Ő a feleséged, ő a fiad. Mi a fenéért hallgatsz erre a sületlenségre?
De egy újabb beszélgetés után az apjával meghozta a döntést. „Jobb biztosan tudni, mint egész életemben gyötrődni” — győzködte magát.
Artem olyan estét választott, amikor Jegor korán elaludt. Alina köntösben ült a kanapén, dolgozatokat javított. Fáradtnak látszott — az éjszakai etetések nehezen viselték meg.
Artem leült mellé, sokáig teketóriázott, nem tudta, hogyan kezdjen bele.
— Alinocska… beszélni szeretnék veled.
Alina felnézett a füzetekből.
— Hallgatlak.
— Tudod… arra gondoltam… talán… a megnyugvás kedvéért… csináltathatnánk egy DNS-tesztet.
A toll kiesett Alina kezéből. Néhány másodpercig némán nézte őt, és Artem a szemében olyasmit látott, amit addig még soha — csalódást.
— Ez a te ötleted, vagy apádé? — kérdezte halkan.
— Az enyém — hazudta Artem, képtelen volt a szemébe nézni.
Alina felállt, az ablakhoz lépett. A csend elnyúlt. Végül megszólalt, anélkül hogy visszafordult volna:
— Rendben. Csináld a tesztedet. De jegyezd meg: ha ezt megteszed — nincs visszaút. Választanod kell köztem vetett bizalmad és egy számokkal teli papírdarab között. Gondold meg jól.

— Alina, ez csak formaság…
— Nem — fordult meg, és Artem könnyeket látott a szemében. — Ez nem formaság. Ezzel a szemembe mondod, hogy nem hiszel nekem. Hogy képesnek tartasz csalásra. Hűtlenségre. Hogy kétségbe vonod mindazt, ami köztünk volt.
Bement a hálószobába, egyedül hagyva őt. Artem az egyre sötétedő szobában ült, és győzködte magát, hogy minden rendben lesz. A teszt megmutatja, hogy a gyerek az övé, és elfelejtik ezt az ostobaságot.
A két hét várakozás kész kínzás volt. Alina udvarias maradt, de hideg. Elvégezte az összes házimunkát, gondoskodott a gyerekről, de mintha láthatatlan fal nőtt volna kettejük közé.
Végül megérkezett az üzenet — az eredmények készen állnak. Artem átvette a borítékot a laborból, és nem bírta ki: rögtön az autóban felbontotta. 99,9% apasági valószínűség. Jegor az ő fia.
A megkönnyebbülés hullámként öntötte el. Hazafelé betért Alina kedvenc cukrászdájába a kedvenc tortájáért, vett egy csokor fehér rózsát — a kedvenceit.
— Alinocska! — kiáltotta boldogan már az ajtóból. — Remek híreim vannak!
Alina kilépett a gyerekszobából, ahol épp altatta Jegort a délutáni alváshoz. Átvette a borítékot, figyelmesen végigolvasta az eredményeket.
— Tudtam, hogy nem hiszel nekem papír nélkül — mondta egyenletes hangon. — Most már elhiszed?…
— Persze! Minden rendben van! Bocsáss meg, ostoba voltam!
— Nem, Artyom. Épp ellenkezőleg. Most már semmi sincs rendben.
Bement a hálószobába, majd egy dossziéval a kezében tért vissza.
— Két hete készítettem elő ezeket. Csak a te „megerősítésedre” vártam.
— Alina, kérlek, hallgass meg…
— Nem. Most te hallgass meg. Kilenc hónapig hordtam a gyermekedet. Éjszakákon át nem aludtam, amikor hasfájása volt. Szerettelek, bíztam benned. És te? Te kételkedtél bennem egy hajszín és az apád szavai miatt. Megaláztál ezzel a teszttel. Megmutattad, hogy számodra én — egy lehetséges hazug vagyok.
A következő napok ködben teltek. Alina módszeresen pakolt — a saját és Jegor holmijait. Artyom könyörgött, bocsánatot kért, esküdött, hogy soha többé nem fog kételkedni.
— Nem az a baj, hogy kételkedtél — magyarázta Alina, miközben a gyerek ruháit tette dobozokba. — Hanem az, hogy a szüleid véleményét választottad, nem a belém vetett hitedet. Hogy tudományos bizonyítékra volt szükséged a hűségemhez.
— De a szüleim… ők nagyon erőltették…
— A szüleid? — Alina megállt. — És te hol voltál? Hol volt az a férfi, aki megfogadta, hogy megvéd? Aki azt ígérte, hogy mi egy család vagyunk?
Jegor sírni kezdett a kiságyban. Artyom karjába vette, a baba pedig azonnal megnyugodott. Összeszorult a szíve — hamarosan már nem ölelheti így minden nap.
— Tizenkét órán át szültem a gyermekedet — folytatta Alina. — Ordítottam a fájdalomtól, de csak arra gondoltam, milyen boldogok leszünk hármasban. Te pedig már akkor kételkedtél? Vagy akkor kezdtél kételkedni, amikor szoptattam? Amikor éjszakákon át nem aludtam?
— Bocsáss meg — ismételgette Artyom.
— Meg fogok bocsátani. Egyszer. A Jegor miatt — ő nem tehet róla, hogy az apja ilyen lett. De egy olyan emberrel, aki nem bízik bennem, nem fogok együtt élni.
Eltelt három hét. Artyom egyedül élt a régi közös lakásukban. A falakon ott voltak még a fényképek — az esküvő, a kórházból hazatérés, Jegor keresztelője. Mindegyiken mosolyogtak, boldogan, gondtalanul.
A kapcsolatot az apjával megszakította. Ivan Pavlovics próbált telefonálni, de Artyom nem vette fel. Csak az anyja írt néha üzeneteket, könyörögve, hogy béküljenek ki, bocsásson meg.
— Mi csak jót akartunk — mentegetőzött az anyja.
— Ti tönkretettétek a családomat — válaszolta Artyom.
Hétvégente kiment a parkba, ahol Alina sétált Jegorral. A fák mögül figyelte őket. A kisfiú nőtt, mosolygott, anyja felé nyúlt. Néha Alina leült egy padra, Artyom pedig látta, ahogy fáradtan lehunyja a szemét. Oda akart menni, segíteni akart, de nem mert.
Egy alkalommal Alina észrevette őt. Tekintetük találkozott a sétány két végéről. Artyom tett egy lépést felé, de Alina megrázta a fejét, és elfordította a babakocsit.

Artyom ott maradt, miközben elkezdett esni az eső. Zsebében a borítékot szorongatta — azt a papírt, amely bebizonyította az apaságát, és egyben szétzúzta a családját. Az igazság ára túl magas lett. De ezt csak túl későn értette meg.
Az esőcseppek összekeveredtek a könnyeivel. Valahol a távolban hallotta Jegor nevetését — a saját fiáét, akit most már csak hétvégente, és többnyire távolról láthatott. A fiáét, akiben kételkedett. A fiáét, akinek bizalma az apja iránt még azelőtt összetört, hogy megtanult volna beszélni.
Artyom elővette a telefonját, és üzenetet írt Alinának: „Bocsáss meg. Szeretlek benneteket.” De nem küldte el. Mi értelme lenne? Vannak szavak, amelyek későn kimondva elvesztik az erejüket. És vannak tettek, amelyeket semmilyen szó nem képes jóvátenni.
