Tánya kilépett a szülészetről a kisfiával. A csoda elmaradt. A szülei nem jöttek elé. Tavaszi nap sütött, beburkolózott a most már bővé vált kabátjába, egyik kezével felkapta a csomagját a holmikkal és a papírokkal, a másikkal kényelmesebben megfogta a babát, és elindult.
Nem tudta, hová menjen. A szülei határozottan megtiltották, hogy hazavigye a gyereket, az anyja követelte, hogy mondjon le róla. De Tánya maga is állami gondozásban nőtt fel, az anyja lemondott róla, és a lány megfogadta, hogy soha nem fog ilyet tenni a saját gyermekével – bármi áron is.
Nevelőszülőknél nőtt fel, apa és anya rendesen bántak vele, mint sajátjukkal. Néha még el is kényeztették, nem szoktatták önállóságra. Ráadásul nem éltek túl jól, gyakran voltak betegek. Természetesen ő maga is hibás volt abban, hogy a fiának nincs apja – ezt most már belátja.
A férfi amúgy komolynak tűnt, megígérte, hogy bemutatja a szüleinek, de amikor Tánya elmondta, hogy terhes, azt felelte, ő most nem áll készen a pelenkákra. Felállt és elment, a telefonja nem válaszolt többé – valószínűleg letiltotta a számát. Tánya felsóhajtott:
— Senki sincs felkészülve – sem a gyerek apja, sem a szüleim. Csak én vagyok kész felelősséget vállalni a fiamért.
Leült egy padra, arcát a nap felé fordította. Hová menjen? Hallotta, hogy vannak anyák számára központok, de Tánya szégyellt kérdezősködni, abban bízott, hogy a szülei majd meggondolják magukat és eljönnek érte. De nem jöttek.
Tánya úgy döntött, mégis úgy tesz, ahogy eredetileg tervezte – elutazik valami faluba egy idős nénihez, aki befogadja, ő pedig segít neki a kertben, amíg kapja a gyerek után járó támogatást, aztán majd munkát keres. Sikerülnie kell – ezt érezte, csak előbb megnézi a telefonján, honnan indulnak a buszok a falvakba. Hiszen az öreg nénik általában jók – neki is biztosan szerencséje lesz.
Kényelmesebben megigazította alvó kisfiát, elővette a régi okostelefonját a zsebéből – és kis híján elütötte egy autó a gyalogátkelőnél. A sofőr, egy ősz hajú, magas férfi kiugrott a kocsiból, és kiabálni kezdett vele, hogy nem figyel, hová megy, magát is megöli meg a gyereket is, ő pedig öregkorára mehet a börtönbe.
Tánya megijedt, könnyek szöktek a szemébe, a baba is megérezte, felébredt, sírni kezdett. A férfi rájuk nézett, és megkérdezte, hová megy a csecsemővel.
Tánya szipogva válaszolta, hogy maga sem tudja.
A férfi így szólt:
— Na, ülj csak be a kocsiba. Eljössz hozzám, ott megnyugszol, és megbeszéljük, mitévő legyél. Gyerünk, ne ácsorogj, nézd, a gyerek már sír. Engem amúgy Konsztantyin Grigorjevicsnek hívnak. Téged?
— Tánya vagyok.
— Ülj be, Tánya, segítek beszállni.
Hazavitte az anyát és gyermekét a lakásába. Otthon külön szobát adott nekik, hogy Tánya megetethesse a babát. Háromszobás lakása volt. Nem volt mibe tisztába tenni a gyereket, így Tánya megkérte Konsztantyin Grigorjevicset, hogy vegyen pelenkát, és átnyújtotta neki a pénztárcáját a kis megtakarításával. De a férfi nem volt hajlandó elvenni tőle, mondván, úgysem tudja mire költeni.
Gyorsan felszaladt a szomszédasszonyához, aki orvosként dolgozott, remélve, hogy otthon találja. Az asszony épp szabadnapos volt, telefonált valahová, megbeszélte a dolgokat, majd átadott egy hosszú bevásárlólistát Konsztantyinnak.
Amikor visszatért a vásárlással, látta, hogy Tánya elaludt – félülő helyzetben, fejét párnára hajtva. A baba közben kibújt a takaróból, és ébren volt. Kezet mosott, karjába vette a gyereket, hogy az anya aludhasson. Ahogy becsukta maga mögött az ajtót, Tánya felriadt, nem látta a fiát, és sikítani kezdett:
— Hol van a gyerekem?!
Konsztantyin Grigorjevics mosolyogva vitte vissza a csecsemőt:
— Ugyan már, minek ijedtél meg? Azt akartam, hogy aludj egyet. Megmutatta, mit vett a babának és neki, és felajánlotta, hogy átpelenkázza a picit. Azt mondta, hogy később jön a kedves orvos szomszéd, elmondja, mit hogyan kell csinálni, és kihívja a körzeti orvost is másnapra.
Ezután leült Tányával beszélgetni.
— Semmilyen falu, semmilyen néni nem kell neked. Maradj nálam, van hely bőven. Özvegy vagyok, se gyerekem, se unokám. Nyugdíjat kapok, de még dolgozom is. Az egyedüllét nagyon megvisel, örülnék ilyen lakótársaknak.
— Volt gyereke?
— Volt, Tánya. Egy fiam. Északon dolgoztam váltásos munkában – fél év ott, fél év itthon. A fiam főiskolára járt, volt egy barátnője. Az utolsó évben össze akartak házasodni, mert a lány terhes lett. Várták, hogy hazatérjek a műszakból, hogy megtartsuk az esküvőt. De a fiam szerette a motorokat – elvesztette az irányítást, meghalt. Épp az érkezésem előtt – így egyenesen a temetésre értem haza. A feleségem súlyosan megbetegedett a bánattól.
Ezután szem elől tévesztettem a fiam menyasszonyát, bár volt róla fényképem és tudtam, hogy gyereket vár tőle. Kerestem, de nem találtam meg. Ezért kérlek, Tánya, maradj nálam. Legalább most, öregkoromra érezhetem, milyen egy család. Egyébként, hogy nevezed a fiadat?
— Nem tudom miért, de mindig is tetszett a Szavelij név, pedig nem túl népszerű.
— Szavelij??? Tánya, ez volt a fiam neve. Nem is mondtam neked. Nahát, ezt eltaláltad, örömet szereztél az öregnek. Akkor maradsz?
— Szívesen. Én nevelőszülőknél nőttem fel, örökbe fogadtak, de a fiamat nem akarták elfogadni. Ezért nem jöttek értem a kórházba, és nincs hová mennem. Persze, ha nem ők lettek volna, nem tudom, mi lett volna belőlem – így viszont elvégeztem a főiskolát, jólétben éltem. Bár az állami gondozás után kaptam volna lakást.
Az édesanyám a gyermekotthon kapujához tett le, csak egy láncot hagyott a takarómon egy medállal.
— Menj, öltözz át, vettem neked is ruhát, és kezdjük el gondozni a gyereket, meg a háztartást. A kádat ki kell alaposan súrolni, a szomszéd megmutatja majd, hogyan kell fürdetni. Aztán eszünk is, anyának jól kell ennie, hogy legyen teje.
Amikor Tánya átöltözve kijött, Konsztantyin Grigorjevics észrevette a láncot a nyakában, és megkérdezte, ez-e az a lánc, amit az anyja hagyott rá.
Tánya bólintott, hogy igen, az a lánc. Közben elővette a medált is. Ekkor a férfi lába alól szinte kicsúszott a talaj, és ha Tánya nem kapja el, összeesett volna.
Mikor magához tért, megkérte, hadd nézze meg a medált. A kezébe vette, majd megkérdezte, hogy Tánya valaha kinyitotta-e. De a lány azt felelte, hogy nincs rajta semmilyen kapocs, nem nyitható. Ekkor Konsztantyin Grigorjevics elmondta, hogy ezt a medált ő maga készíttette a fiának, és hogy az különleges módon nyílik. Meg is mutatta, hogyan.
A medál két részre nyílt. Belül egy kis hajtincs volt elrejtve.
— Ez az én fiam haja. Én magam tettem bele. Akkor ezek szerint te az unokám vagy? A sors nem véletlenül hozott minket össze!
— Akkor csináljunk egy tesztet is! Csak hogy ne legyen benned kétség, hogy valóban a nagypapám vagy!
— Szó sem lehet róla! Te az unokám vagy, ő pedig a dédunokám, és erről többet nem beszélünk. Ráadásul hasonlítasz is a fiamra, már régóta éreztem, hogy ismerős valami az arcodban. És van fotóm az anyádról is. Meg tudom mutatni, kik a szüleid!
