— Ki ír neked éjjel kettőkor? — kérdezte a férj. A feleség megfordította a képernyőt, és ő elsápadt.

A szoba teljes csendjében a telefon halkan jelezett, hideg kék fényt vetve a plafonra. Éjjel kettő volt. Larisa óvatosan kinyújtotta a kezét az éjjeliszekrény felé, hogy ne zavarja meg a férjét, de Viktor már könyökére támaszkodva ült, és nagy szemekkel nézett rá.
– Ki ír ilyen későn? – suttogta rekedt hangon, mintha maga sem hitte volna, hogy megkérdezi.
Larisa csendben megfordította a telefont, hogy Viktor is lássa a képet. Egy körülbelül tízéves fiú volt rajta, szőke hajjal, szeplőkkel az orrán és egy ismerős, bájos mosollyal.
– Honnan… – hebegte Viktor, miközben lenyelte a görcsöt a torkában. – Honnan van ez nálad?
– Mindent tudok, Vitya – suttogta Larisa, mintha csak magának beszélne. – Kirillről. Nadiáról, a nizhny novgorodi lányról. A tartozásokról, amiket még tavaly fizettél.
Larisa hangja meglepően nyugodt volt, olyan, mint aki elfogadta a fájdalmat és egyszerűen csak kimondja a tényeket.
– Régen tudod ezt?
– Három éve – válaszolta habozás nélkül. – Emlékszel, amikor elfelejtetted a telefont az üzleti útra induláskor? Jött egy üzenet tőle. Nem bírtam megállni, elolvastam a levelezést.
Larisa emlékezett arra a napra, mintha csak tegnap történt volna. Hogy remegtek a kezei, miközben görgette az üzeneteket. Hogy mennyire nehéz volt lélegezni, miközben újabb és újabb részleteket tudott meg. És utána órákon át ült a konyhában, mechanikusan kavargatva a már kihűlt teát.
– Miért nem szóltál erről eddig?
– Mit tehettem volna? – mosolygott halványan. – Hisztit rendezni? Elválni? Akkor a lányunk érettségire készült, szüksége volt a stabilitásra, érted?
– Sajnálom – remegett a hangja. – Mindent el kellett volna mondanom azonnal. De féltem…

– Mitől? – Larisa megrázta a fejét. – Hogy nem fogadom el az igazságot? Hogy elmegyek? Vitya, huszonöt éve együtt vagyunk. Tényleg azt hitted, nem tudom kezelni?
Viktor csendben bámult maga elé. Ujjai automatikusan gyűrték az ágytakaró szélét – régóta szokás, ami idegességet árult el.
– Mi legyen most?
– Most? – Larisa újra a fényképre nézett. – Most elhozzuk őt hozzánk.
– Mit?! – emelte fel a hangját Viktor. – Hogy dönthetsz így egyik pillanatról a másikra?!
– Vitya, ő a fiad! Anyja meghalt, és már majdnem egy éve az árvaházban él. Tényleg azt akarod, hogy egyedül nőjön fel?
– És Katya? Hogyan magyarázzuk el neki mindezt?
– Az igazat. Felnőtt, megérti.
Nem említette, hogy már hónapok óta beszélgetett a lányával. Hogy Katya akarta megtalálni a bátyját. Hogy ő szerzett egy magánnyomozót, aki segített megtalálni Kirillt.
– És ha nem fogad be minket? Ha utálni fog engem?
– Akkor várunk. Amennyit kell.
Viktor a feleségére nézett, és úgy érezte, egy egészen más nőt lát maga előtt. A lány, akivel huszonöt éve megismerkedett, egy olyan nővé vált, akit az idő nemcsak bölcsebbé, de erősebbé is tett.
Három év alatt Larisa nemcsak feldolgozta a fájdalmat, hanem megtanulta úgy szeretni Viktor fiát, mintha a sajátja lenne. Ez szinte hihetetlen volt.
– Miért szeretsz egyáltalán? – kérdezte váratlanul Viktor, meglepve önmagát is.
– Azért, mert igaz vagy – nevetett halkan. – Minden félelmeddel, komplexusaiddal, még ezekkel a titkokkal együtt is. Menjünk aludni – mondta lágyan, megérintve a vállát. – Holnap nehéz nap vár ránk.
– Miért?
– Mert megyünk Nizhny Novgorodba. Már beszéltem az árvaház igazgatójával.
Viktor próbált válaszolni, de Larisa már elfordult, betakarta magát a takaróval. Egy perc múlva már egyenletesen lélegzett – mindig ilyen könnyen el tudott aludni, mintha csak egy kapcsolót fordított volna le.
Reggel Katya hívta őket:
– Anya, apa, már összepakoltam! Egy óra múlva itt vagyok!
– Mit? – dünnyögte Viktor álmosan.
– Hát, mit?! – hallatszott a lány türelmetlen hangja. – Hétvégére megyünk, készülnünk kell Kirill szobájára! Olvastam, hogy a fiúk imádják a szuperhősöket. Vegyünk Pókemberes ágyneműt!
– Katya – ült fel Viktor az ágyban, zavartan nézve feleségére – tudod már?

– Persze! – kiáltott a lány. – Anyával fél éve kerestük. Apa, tényleg azt gondolod, hogy nem vettem volna észre, hogy van egy bátyám? Olyan hasonlítunk egymásra! Láttam a régi fotóidat.
A telefonban zörgés hallatszott.
– Ja, készítettem egy bevásárlólistát is. Meg talán átíratnánk az iskolánkba? Az is jó, és közel van, így majd tudok rá vigyázni.
Viktor hallgatta lányát, és úgy érezte, egy gombóc nő a torkában. Larisa mögé lépett, és átölelte a vállát.
– Minden rendben lesz – súgta. – Meglátod.
Három órával később úton voltak. Katya a hátsó ülésen aludt, szorosan markolva a listát. Larisa az iratokat tanulmányozta – mindig alaposan felkészült a fontos találkozókra.
– Szerinted hasonlít majd rám a való életben is? – törte meg a csendet Viktor.
– Hamarosan meglátjuk – válaszolta, szorítva a kezét. – A legfontosabb, hogy ne siessünk. Idő kell neki, hogy hozzánk szokjon.
– És ha… – kezdett bele Viktor.
– Nincs „ha” – szakította félbe határozottan Larisa. – Ő a fiad. A mi fiunk. Csak idő kell, hogy megértse.
Viktor bólintott, koncentrálva az útra. Az emlékei darabkái kezdtek összeállni: az utolsó találkozás Nadijával, az üzenetei, a ritka fényképek a fiáról. Hogy lehetett ilyen gyáva? Miért nem ragaszkodott hozzá, hogy gyakrabban láthassa Kirillt? Miért hagyta, hogy egyedül nőjön fel az apja nélkül?
Öt órával később megérkeztek Nizhny Novgorodba. Egy órába telt megtalálni az árvaházat – egy régi, kétemeletes épületet a város szélén.
– Készen állsz? – kérdezte Larisa, amikor megálltak.
– Nem – vallotta be őszintén. – De most már nem számít, ugye?
Katya nem várt, először ugrott ki az autóból:
– Miért álltok ott? Alig várom, hogy találkozzak a bátyámmal!
Az igazgató irodájában kávé és virágok kevert illata töltötte be a teret. Egy idős nő ült az asztal mögött, kedvesen mosolygott.
– Üdvözlöm önöket – mondta halkan. – Kirill egy csendes, okos fiú. Nehézségei voltak, de megvan a szíve.
– Köszönjük, hogy fogadtak minket – mondta Larisa.
A fiú hamarosan megjelent. Egy kicsit félénk volt, de amikor meglátta a testvéreit, fény gyúlt a szemében. Katya elsőként rohant hozzá, majd Viktor, aki megfogta a kezét, mintha meg akarná győzni magát, hogy ez tényleg megtörténik.
Ez a nap volt az új kezdet. Egy nap, amikor a múlt árnyai lassan elszálltak, és a család, még ha törött darabokból is, de újra egy lett.
