10 évig élt a férje lakásában, aztán rájött, hogy csak kihasználták…
Amikor meghallottam ezeket a szavakat, elállt a lélegzetem.
— Nem vagy a feleségem. És ez a lakás — nem a tiéd!
A fejemben zúgni kezdtek a hangok, a szívem úgy dobogott, mintha egy maratont futottam volna. Úgy tűnt, hogy a lábam alatt eltűnik a talaj.
Tíz évet éltem ebben a lakásban. Tíz hosszú évet. Beleadtam a munkámat, pénzemet, szeretetemet. És most azt mondják, hogy itt senki vagyok?
— Mi? — hangom rekedten szólt, mintha megfáztam volna.
A férjem — már nem férjem, hanem a legaljasabb értelemben áruló — ott állt velem szemben, kőkemény arccal.
— Jól hallottad, — hangja olyan hideg volt, mint a jég. — Mi nem vagyunk házasok.
— Hogyan nem vagyunk házasok?
Majdnem felnevettem a helyzet abszurditásán. Tíz évvel ezelőtt házasodtunk össze Andrással! Volt esküvő, ha szerény is. Tanúk, gyűrűk, fényképek. Én tartottam őket a kezemben, miközben az új fényképalbumomba tettem őket!
— A dokumentumok rendben vannak, László, — szólt közbe az anyósom, aki a kedvenc foteljében ült az ablaknál. — Te valóban nem vagy a feleség.
Egy gyors mozdulattal az anyósomra fordítottam a fejem.
— Ez mi, valami tréfa?
— Nem, drágám, — mosolygott, ahogy a kígyók mosolyognak, mielőtt lecsapnának. — Ez az élet.
Az agyam nem akarta elhinni.
— De… hogyan?
— Nem jutott eszedbe ellenőrizni, hogy mit írsz alá a házasságkötés előtt? — André karba tett kézzel, nyilvánvalóan élvezte a megrázkódtatásomat. — Csak egy bejegyzés volt a közös élethez.
Hideg verejték öntött el.
— Mi?! — sóhajtottam, és a hangom elakadt.
A szoba mintha összezsugorodott volna körülöttem. Minden, ami ismerős és szeretett volt, hirtelen idegenné vált. Minden egyes tárgy, minden egyes sarkon ez a lakás — az én lakásom! — mintha azt mondta volna: „Te itt senki vagy”.
András a szemembe nézett, hideg nyugalommal. A szemeiben nem volt sajnálat, nem volt zűrzavar. Csak hideg, könyörtelen határozottság.
— Ez lehetetlen… — suttogtam. — Mi házasok voltunk! Mindenki tudta…
— Mindenki azt hitte, hogy házasok vagyunk, — vágott közbe. — De jogilag nem. Megbíztál bennem, nem olvastad el a papírokat.
Éreztem, hogy a hideg fut végig a testemen. Igaza volt. Tényleg nem néztem meg, hogy mit írok alá. Beleragadtam a szerelembe. Vakon, ostobán beleszerettem.
— És a lakás? — kérdeztem, bár már tudtam a választ.
— Az én nevemre van írva, László. Mindig is az én nevemre volt. — Ő vállat vont. — Ha a felújítást te fizetted, hát az a te döntésed.
Megfordultam az anyósom felé. Az arca egy gúnyos elégedettséggel volt tele. Minden világossá vált. Ők össze voltak szövődve. Mindezek az évek.
— De miért? Miért?
— Kényelmes, — válaszolta. — A nő a házban, gondoskodik a fiáról, segít. De semmilyen joga nincs. Nagyon kényelmes.
Úgy éreztem, mintha valami eltörne bennem. Ez nem csupán árulás. Ez egy szándékos megtévesztés, egy gondosan megtervezett előadás. A tíz évem, amit itt éltem, most valakinek a kényelmes élete lett.
— Soha nem bíztál bennem, igaz? — fordultam Andráshoz.
— A bizalom gyengeség, — válaszolta. — És a gyengéket kihasználják az életben.
Minden a helyére került. Az ő hidegsége az utóbbi hónapokban. A munkahelyi késések. És az anyósom furcsa viselkedése — mintha várták volna a megfelelő pillanatot.
— És most mi lesz? Csak kirúgtok?
— Maradhatsz… amíg nem találsz helyet, ahol élhetsz, — mondta András, mintha egy szívességet tenne. — De ez már nem a te otthonod.
Csendben bólintottam. Sírásra nem volt kedvem. Sírás már nem volt méltó hozzám. Már elvesztettem mindent, ami fontos volt — nem érdemes elveszíteni még a büszkeséget.
— Rendben. Elmegyek. De nem üres kézzel.
András elmosolyodott.
— Nincs semmid.
— Biztos vagy benne?
Elkomorult, de nem válaszolt.
Másnap elmentem a barátnőmhöz, Szvetlához. Régóta nem találkoztunk, de mindig mellettem volt, amikor valami fontos történt. Szvetla ügyvéd. Tapasztalt, figyelmes, és ami a legfontosabb: az én oldalamon áll.
— Mesélj el mindent, — mondta, miközben teát töltött.
Amikor befejeztem, csak összeszorította a száját, és azt mondta:
— Tudod, nem vagy olyan védtelen, mint ahogy ők gondolják. Van mivel nyomást gyakorolnunk rájuk. Van bíróság, vannak tények, tanúk. Tíz évet éltél ott. Már nem csak egy “vendég” vagy.
És először az utolsó egy napban, reményt éreztem.
Nem akartam feladni. Igen, kihasználtak. Igen, elárultak. De nem áldozat vagyok. Én egy nő vagyok, akitől elrabolták a tíz évét. És most itt az idő, hogy visszaszerezzem, ami az enyém.
Attól a naptól kezdve elkezdtem gyűjteni mindent, amit csak tudtam: fényképeket, üzeneteket, számlákat, tanúkat. És minden új lépéssel egyre inkább éreztem, hogy újra erőre kapok a mellkasomban.
Azt akarták, hogy csendben elmenjek. De én győzelemmel fogok távozni.
