A pályaudvarra hozták a 300-as szállítmányt a frontról. Az anya a megnyomorított fiára nézett – Három szót mondott, majd elment
Szvetlana Ivanovna éppen csak hazaért a munkából.
Vacsorát kellett főznie, elindítani a mosást, megetetni a lányát – aki hamarosan hazaér az iskolából. Folyton mozgásban volt, alig győzte a teendőket.
Bár már nyugdíjas, kénytelen még dolgozni – takarít egy boltban, mert a nyugdíj nem elég. A lánya most fejezi be az iskolát, minden fillér számít.
Ekkor megcsörrent a telefon.
Sietve megtörölte a kezét a kötényébe, a füléhez emelte a készüléket, közben tovább hámozta a krumplit.
Egy ismeretlen férfi hangja köszönt, megkérdezte, ő-e Szvetlana Ivanovna, pontosan mondta a nevét, címét.
– Kérem, hagyjanak békén, nem érdekel semmi, ne hívjanak többet! – mondta ingerülten.
Sajnálta, hogy piszkos volt a keze, így nem tudta azonnal bontani a vonalat. De a férfi sietve hozzátette:
– A fiáról van szó.
Szvetlana megdermedt.
– Mi történt? – kérdezte idegesen. – De előre szólok, pénzt nem küldök sehová!
– Nem kell pénz – mondta komoran a hang. – Magának nagyobb szüksége lesz rá. Menjen ki az állomásra. Fogadja a fiát.
A nő értetlenül nézett maga elé.
Milyen állomásra? Miért? A fia felnőtt férfi, haza tud jönni. Tudja, hogy neki alig van ideje.
A férfi elmondta a vonatszámot és az érkezési időt. Röviden annyit közölt, hogy egy sebesült férfit hoznak, aki vélhetően az ő fia. Kivitték a fogságból, nincs nála irat, de nem biztos, hogy ő az. Az egészségi állapotáról semmit nem mondott. Ennyi volt.
Szvetlana zavartan nézett a kezében tartott krumplira.
Mi ez az egész? Az ő fia erős, okos ember, hogy kerülne ő fogságba? És mit jelent az, hogy „vélhetően ő”? Talán az elméjével van baj? Vagy nem is Andrij az? Nyugtalanság kezdett elhatalmasodni rajta. De az idő szorított, a lánya is mindjárt hazaér. Nem volt mit tenni, elindult az állomásra. Oljának nem szólt semmit – ő maga sem értette, mi történik, minek akkor felzaklatni a gyereket?
Olját még mindig gyereknek látta.
A lányka túl csendes, túl óvatos, sosem szembesült az élet keményebb oldalaival. Még vigyázni kellett rá.
Andrij viszont már régóta felnőtt. 29 éves.
Korán munkát vállalt, mert látta, milyen nehéz az anyjának, és neki is kellett pénz a saját dolgaira. Tudta, hogy az anyjától nem várhat sokat.
Szvetlana mindig is büszke volt rá, hogy a fia nem terheli őt. A sereg után katonaként maradt, szerződéses szolgálatban. Jól keresett, lakásra gyűjtött.
Idegesen, kapkodva ért ki az állomásra, épp időben.
A vonat befutott. Az utasok kiszálltak.
De Andrij sehol sem volt…
