Anyukám Alzheimer-kórral küzd. Már 15 éve. Nem emlékszik a nevünkre, de amikor meglát, mindig azt mondja: szeretlek
Anyukám tizenöt éve él együtt az Alzheimer-kórral. Az emlékek lassan elhalványulnak, de a szeretetét semmi sem vehette el tőle. Már nem tudja, hogyan hívnak, és a nevünket is elfelejti. Néha azt sem tudja, hol van, vagy hogyan került oda. De van egy dolog, amit sosem felejt el – hogy szeret engem.
Minden alkalommal, amikor belépek a szobába, a szemei felragyognak, és a zűrzavar ellenére, ami az elméjét uralja, mindig ugyanazt mondja: „Szeretlek.” Ez a mondat egyszerű, de elképesztően erőteljes. Az ő világában, ahol minden homályba vész, ez a szeretet még mindig tiszta és erős, mint egy horgony, ami a viharos tengerben is megmarad.
Az elején fájt. Hiányoztak azok a pillanatok, amikor még emlékezett a közös nevetéseinkre, beszélgetéseinkre, és azokra a kis dolgokra, amelyek összetették az életünket. De az évek során rájöttem, hogy a szeretet nem csak a múlt emlékeiről szól. A valódi szeretet nem a memórián alapul, hanem az érzéseken, amelyeket a jelenben érezhetünk.
Amikor azt mondja: „Szeretlek,” tudom, hogy őszintén érzi. Tisztában vagyok vele, hogy talán már nem is tudja, ki vagyok, de az érzés, amit kifejez, ugyanúgy igaz, mint akkor, amikor még mindent tudott. Ez azt jelenti, hogy bármit is veszítsen el, a szeretet mindig megmarad, és ez éppen elég. Elég ahhoz, hogy segítsen át a legnehezebb napokon, és elég ahhoz, hogy emlékeztessen arra, hogy ő még mindig itt van velem.
A feledés világában hálás vagyok, hogy az egyetlen dolog, amit még mindig mond, és amire mindig emlékszik, az a szeretet. Én pedig minden pillanatban szeretem őt, teljes szívemből.
