AZ EGÉSZ FALU PLETYKÁLT A KATONÁRÓL, AKI MEDÁLOK NÉLKÜL, CSAK AZ EGÉSZ TESTÉT BORÍTÓ „HEGEKKEL” TÉRT HAZA — DE MINDANNYIAN ELNÉMULKULTAK, AMIKOR EGY TÁBORNOK KISZÁLLT EGY HADSEREG JEEPBŐL ÉS TISZTELGETETT NEKI.
Berting öt évig volt távol a falutól. Katona volt. Mindenki azt várta, hogy amikor hazatér, hőstettekről szóló történeteket hoz majd, rengeteg pénzt és egy mellkast tele kitüntetésekkel.
De amikor Berting leszállt a tricikliről, egészen másképp nézett ki.
Sovány volt. Beesett szemű. És ami a legfeltűnőbb volt — a karját és a nyakát hegek borították.
Az arcán egy nagy vágás húzódott, mintha pengével hasították volna fel.
Semmilyen medál. Semmilyen új egyenruha. Csak egy régi katonai táska a kezében.
Azonnal ő lett a beszédtéma az ivócimborák között Aling Bebang kis boltja előtt.
„Nézzétek Bertinget” — nevetett Mang Kanor, a falu részege. „Nem azt mondták, hogy a különleges erőknél szolgált?
Akkor miért úgy néz ki, mint valami különleges szemét?”
Az ivócimborái hangos nevetésben törtek ki.
„Még egyetlen medálja sincs!” — szólt közbe egy másik. „A kapitány fia Arany Kereszttel jött haza! És Berting? Ő csak hegekkel tért vissza! Lehet, hogy gyáva volt a háborúban! Talán az első lövésnél elszaladt, és hátulról sebesült meg!”
Berting elsétált az ivóhely mellett, hogy cigarettát vegyen. Minden sértést tisztán hallott.
„Hé, Berting!” — kiáltott Mang Kanor. „Mi történt az arcoddal? Ijedtedben elestél? Hová osztottak be? A tábori konyhába? Hahaha!”
Berting nem szólt semmit. Lehajtotta a fejét, átvette, amit vásárolt, és hazament. Hozzászokott a fájdalomhoz. Sokkal rosszabbat is elviselt már, mint részeg férfiak szavait.
Teltek a napok, és a pletykák csak erősödtek. Egyesek azt mondták, becstelenül szerelték le. Mások azt állították, hogy megőrült a hegyekben. Senki sem akart beszélni Bertinggel.
Egy délután, amikor Mang Kanor ismét nagy hangon randalírozott az ivóhelyen és hangosan dicsekedett —
BRRMMM—BRRMMM—BRRMMM!
Egy motor hangos zúgása visszhangzott a faluban. Mindenki odafordult.
„Mi történik? Ki az?” — kiabálták az emberek.
A falu kosárlabdapályájának közepén egy fekete katonai jeep állt meg.
A falusiak szeme elkerekedett. „Jaj ne! Miért van itt katonai jeep? Háború van?!”
Teljes harci felszerelésben lévő katonák szálltak ki, és biztosították a területet.
Aztán egy másik férfi is kiszállt — idősebb volt, de katonás tartással állt. A mellkasát medálok borították, és négy csillag ragyogott a vállán.
Egy négycsillagos tábornok.
Csend borult az egész falura. Még Mang Kanor is, aki pár perce még hangoskodott, remegő térdekkel hátralépett.
„Kit keresnek?” — suttogták a falusiak.
A tábornok egyenesen Berting kis háza felé indult.
Éppen akkor Berting kilépett a házból, csak egy ujjatlan pólót viselt, és a kertjét söpörte.
Amikor a tábornok meglátta Bertinget, megállt.
A falusiak arra számítottak, hogy Bertinget letartóztatják.
De az egész falu megdöbbent, amikor—
A TÁBORNOK KIHÚZTA MAGÁT ÉS TISZTELGETETT BERTINGNEK.
„Uram!” — kiáltotta a tábornok.
Berting gyorsan visszatért a tisztelgéssel, bár a keze remegett. „Valdes tábornok!”
A tábornok leengedte a kezét, és szorosan megölelte Bertinget. A tábornok sírt.
„É-Élsz, Berting őrmester… Élsz…” — mondta rekedt hangon a tábornok.
A pletykálkodók, köztük Mang Kanor is, közelebb léptek, hogy lássák, mi történik.
„Tábornok úr” — kérdezte a nemrég megérkezett barangay kapitány — „miért tiszteleg ennek a katonának? Ő egy kudarc! Üres kézzel jött haza! Még egy medálja sincs!”
Valdes tábornok a tömeg felé fordult. Az arca elsötétült.
„Nincs medálja?” — kérdezte dühösen a tábornok. „Tudják egyáltalán, miért nincs ennek az embernek medálja?”
Bertingre mutatott.
„Mert a küldetése TITKOS volt. Szigorúan titkos. Nem lehet újságokban megírni. Nem lehet nyilvános ünnepségen átadni.”
A tábornok megfogta Berting hegekkel borított karját.
„Azokon a hegeken nevettek? Azért szerezte őket, mert rávetette magát egy gránátra, hogy mi ne haljunk meg!
Az arcán lévő vágást pedig azért kapta, mert hagyta, hogy az ellenség elfogja és megkínozza, hogy az egész szakaszunk el tudjon menekülni!”
Mang Kanor elsápadt. A pletykáló asszonyok szája tátva maradt.
„Ha ez az ember nincs” — kiáltotta a tábornok — „MI MIND HALOTTAK LENNÉNK. Én is halott lennék! Én, aki ma az önök tábornoka vagyok, miatta élek! Ő a legbátrabb katona, akit valaha ismertem. A teste lett a pajzsunk!”
A tábornok Bertinghez fordult, és átnyújtott neki egy fekete dobozt.
„Berting, ezt nem lehet nyilvánosan viselni. De ez az elnöktől érkezett. A nemzet legmagasabb kitüntetése.”
Berting kinyitotta a dobozt. Belül egy ragyogó aranyérem volt.
„Köszönöm, uram” — mondta halkan Berting. „Csak a kötelességemet tettem.”
„Gyere” — mondta a tábornok. „Elvisszük a Veteránkórházba. A kormány fedezni fogja a sérüléseid kezelését. És mostantól élethosszig tartó nyugdíjat kapsz.”
Berting beszállt a hadsereg jeepjébe a tábornokkal együtt.
Ahogy a jeep elhajtott, a falusiak, akik korábban elítélték őt, ott maradtak mögötte. Mang Kanor, aki korábban még kérkedett, most úgy állt ott, mint egy elázott csibe, fejét szégyenében lehajtva.
Végül megértették, hogy az igazi hősök nem mindig viselnek csillogó egyenruhát — néha csendesek, hegekkel borítottak, és mások biztonságáért viselik el a szenvedést.
