Kira leült a lépcsőfokra a kutya mellé. A nagytestű juhászkutya felemelte a fejét, de aztán rögtön visszaejtette a mancsaira.
– Tudom, hogy hiányzik neked… Nekem is! Bárcsak tudnád, mennyire hiányzik! – Kira felszisszent, de gyorsan összeszedte magát.
Don mindig reagált az ő hangulatára. Amióta hét évvel ezelőtt megjelent az otthonukban, nem volt jobb „váll”, amin Kira kisírhatta magát. Ő volt az egyetlen, aki nem tett ostoba kérdéseket, amik csak felszaggatták a lelket, nem erőltette, hogy mindent részletesen elmeséljen, és nem adott oda nem illő vagy fölösleges tanácsokat. Egyszerűen csak mellé ült, lenyalogatta a könnyeket az arcáról, és amikor Kira megnyugodott, odahozta a kedvenc játékát és a pórázt. Akkor összekészültek, és hosszú sétára indultak. Apa ezt úgy hívta: „kiszellőztetni a fejet”.
Éppen az apa hozta annak idején haza a csetlő-botló, kajla fülű, vicces kis kölyköt.
– Kérem szépen, fogadják szeretettel! Don. A papírjain más név van, de mire azt kimondod, beletörik a nyelved.
Anya akkor rémülten nézett rá, míg Kira nevetett, ahogy Don a folyosó közepén üldögélve viccesen forgatta a fejét, próbálva megérteni, hová is került.
– Nem lesz itt már nyugtunk ebben a házban… – sóhajtott anya, és rongyot keresett, apa pedig mosolyogva kacsintott Kirára.
– Na, milyen?
– Nagyon is jó! De miért pont most, apa?
– Az orvos tanácsolta. Azt mondta, hosszú sétákra van szükségem, meg pozitív élményekre. Úgy gondoltam, kettőt egy csapásra. Tudod jól, mindig is vágytam egy kutyára.
– Tudom.
– Egyszer el kell kezdeni megvalósítani az álmainkat, lányom. Azt hiszem, eljött az ideje.
Most Kira biztos volt benne, hogy Don hosszabbította meg apja életét ennyivel. Hiszen az orvosok még egy évet sem jósoltak neki. Mindig sportos és erős volt, ezért nagyon meglepődött, amikor a kardiológus a vizsgálati eredmények átnézése után megrázta a fejét:
– Sajnos nem tudok jó hírekkel szolgálni…
Apa akkor nem is hallgatta végig, hogy milyen kevés ideje van hátra. Persze, változtatott néhány dolgon: lemondott a dohányzásról és a szaunáról, de amúgy ugyanúgy élt tovább, mint korábban. Élvezettel kertészkedett a nyaralóban, ültette kedvenc rózsáit, gondozta az almafákat, és sokat sétált, valamint komolyan nekiállt Don kiképzésének.
– Egy kutya ne legyen elkényeztetett, hanem okos és jól nevelt.
Kira felsóhajtott. Apa mindenre felkészítette Dont – kivéve a saját távozására. Azon az éjszakán, amikor apa meghalt, Kira egy furcsa, rémisztő hangra ébredt. Először fel sem fogta, hogy Don vonyít. Soha előtte és azóta sem hallott tőle ilyet. Olyan fájdalom volt ebben a hangban, hogy még teljesen fel sem ébredve, rögtön megértette, mi történt. Berohant a szülők hálószobájába, és anyja, sötéten megváltozott szemmel nézve rá, csak ennyit mondott:
– Kirácska, vidd ki a kutyát…
Don, amint meghallotta a hangját, azonnal elhallgatott, figyelmesen nézett Olgára, Kira anyjára, aztán lefeküdt az ágy mellé, ahol apa feküdt.
– Nem fog elmenni, anya. Ne küldd el. Hiszen ő is szerette apát.
Tovább minden összekuszálódott. Az idő hol száguldott, mintha valaki előretekerte volna, hol vánszorgott végtelen lassúsággal. Kira alig tartotta magát.
Nem utaztak vissza a városba, a házban maradtak.
— Még nem tudok, kicsim — mondogatta anya. — Itt olyan, mintha még mindig velünk lenne…
— Anya… — Kira átölelte őt, nem tudva, hogyan segíthetne. A migrének visszatértek. Olga sötétben feküdt, tűrve a rohamokat, mint régen, de most a fájdalom mintha egyszerre zúdult volna rá, éveken át gyűlt, hogy most mindent elsöpörjön.
Kira tehetetlenül járt-kelt.
— Tarts ki, Kirácska. Minden rendbe jön…
Mikor? — kiáltotta volna, de hallgatott, nem akarta növelni anyja szenvedését.
Don ezalatt szinte be sem tette a lábát a házba, csak ritkán bukkant fel a verandán, vagy kiment a kertbe. Aztán, néhány nappal később, visszatért és lefeküdt Olga ágya mellé. Sem kérlelni, sem szidni nem használt — nem lehetett elűzni. Nem evett, csak a vizet itta meg, amit Kira abban a tálban hozott neki, amit valaha apa választott. Az ötödik napon anya reggel felébredt — először hosszú idő után kipihenten és fájdalom nélkül. Óvatosan ült le az ágy szélére, majd összerezzent — a lába valami meleghez ért.
— Don! Megijesztettél… Mit keresel itt?
A kutya felemelte a fejét, és a szemébe nézett. Olga halkan mondta:
— Köszönöm.
Lassan kiment a konyhába. Kira a verandán találta meg, szendviccsel a kezében.
— Anya, te eszel?
— Aha. És mellesleg: a ház borzalmas állapotban van! Se kaja, se rend. Te mégis min éltél? És Don? Ő is éhes!
— Egyáltalán nem eszik, anya. Akárhogy próbálkozom…
Don csak morrantott egyet válaszul, és újra lehunyta a szemét.
— Csak így heverészik. Főzni kéne neki egy friss kását. Nézzük meg, mi maradt a hűtőben. Van hús?
Lelkesen nekiláttak, de még ketten sem értek el eredményt. Don felkelt, nehézkesen mozogva, és kiment a kertbe.
— Elég volt. Visszük állatorvoshoz — mondta határozottan Olga. — Elveszítjük, ha nem segítünk. Indítsd a kocsit, gyorsan összekészülök.
Miközben Kira kinyitotta a kaput, Olga kilépett a verandára és hívta:
— Don! Donuska, gyere ide!
Csend. Lesétált a kertbe, a jól ismert ösvényeken, amelyeket férje keze formált. Az almafák ágai a bőséges terméstől szinte a földet súrolták. Olga megpróbálta elhessegetni a gondolatot, mennyire büszke volt erre a kertre.
Hirtelen megmozdultak a málnabokrok, és ő megdermedt. Don ott állt a bokrok mellett, morgott, mintha elkergetne valakit.
— Mi van ott? Sün? Patkány?
Olga közelebb ment, figyelmesen nézett. A fűben valami mozdult. Átlépett az alacsony kerítésen, széthúzta a növényeket — és megtorpant.
— Na, csak ez hiányzott…
Egy aprócska, még vak kiscica kuporgott a tenyerébe simulva. Don meglepetten vakkantott, amikor Olga a pici gombócot az orra elé tartotta.
— Mi van? Csak nem megijedtél? Nézd meg, még milyen picike. És most mit kezdjünk vele?
A kutya megszagolta a kicsit. A kiscica az orrához bújt, és Don, mozdulatlanul, hirtelen gyengéden megnyalta. Aztán újra.
— Világos — mosolyodott el Olga. — Gyere, nézzük meg, mit szól ehhez Kira.
A verandán Kira értetlenül bámulta a közeledő menetet.
— Anya… Már aggódtam… És ez ki nálad?
— Hát ez az, Don. Szépen feladtad nekünk a leckét — mondta ironikusan Olga, miközben a picurka cicát a felső lépcsőfokra tette. Don rögtön mellé telepedett, és nyalogatni kezdte a kismacskát, próbálva testével melegíteni.
— Ez aztán a meglepetés! És most mit kezdjünk ezzel az örömmel?
— Még nem tudom. Ki kell deríteni, mivel lehet etetni. De a dajka kérdése úgy látom, már el van döntve.
Ez a kis szőrgombóc megmentésnek bizonyult az egész család számára. Don felvidult, és miután Kira alapos fejmosást tartott neki, hosszú idő után először evett újra.
— Ha már úgy döntöttél, hogy apaszerepbe lépsz — akkor egyél is rendesen! — Kira összevonta a szemöldökét, és közelebb tolta a tálat a kutya orrához. — Egy apának erőre van szüksége, nem remegő lábakra. Mégis hogy akarod így nevelni a gyereket?
Don kelletlenül feltápászkodott, lábait egyik helyről a másikra váltva. Amikor látta, hogy a cica odakúszik az ételhez, dühösen morrantott — mintha azt mondaná: amíg én nem ettem meg, senki se nyúljon hozzá.
— El is kezdődött! Nevelési módszerek indulnak! Ügyes vagy, Don! — Kira, látva, hogy a kutya végre enni kezdett, megkönnyebbülten felsóhajtott. Mélyen belül érezte: ha nem lenne ez az apró szőrgombolyag, talán már el kellett volna búcsúzniuk Dontól. Hiszen ő is, mint mindenki a családban, erős egyéniség volt. És nem bocsátotta meg magának a gyengeséget.
Olga, megértve, milyen fontos most lánya számára a tanulás, ragaszkodott hozzá, hogy az éjszakai etetéseket ő vállalja.
— Neked most a vizsgákra kell koncentrálnod, meg a szakdolgozatot írni. Foglalkozz inkább azzal. A csecsemőt, még ha farka is van, én majd eltartom. Nem először csinálok ilyet.
A kiscica nőtt, és hamar kiderült — kislány.
— Hogy fogjuk hívni? — Olga az ölébe vette a kiscicát, miközben eltolta Dont, aki állandóan megpróbálta visszavinni a védencét magához. — Don! Mindjárt megcibálom a füled! Hagyd már enni a gyereket!
— Nem is tudom… — Kira a kedvenc karkötőjét forgatta a csuklóján, apja ajándékát. Egyszerű kis darab volt — vékony fonál, rajta türkizgyöngyökkel, de Kira azóta sem vált meg tőle, hogy az apja meghalt. A fonál hirtelen elszakadt, a gyöngyök pedig szétgurultak a padlón. — Csak ezt ne… — Kira térdre esett, és már-már sírva szedegette össze őket.
— Nem baj. Veszünk egy új fonalat, erősebbet. — Olga elmosolyodott. — Figyelj csak, mi lenne, ha így neveznénk el: Gyöngyi? Szerintem pont illik hozzá.
Don, amint észrevette, hogy elfogyott az étel, azonnal felkapta fogadott lányát, és óvatosan a sarokba, a fekhelyhez vitte. Ott kényelmesen elhelyezkedett, és szorgalmasan nyalogatni kezdte az álmos kiscicát.
— Sose hittem volna, hogy egy komoly felnőtt német juhászban egyszer csak felébred az apai ösztön.
— Én sem! — Kira felvette az utolsó gyöngyöt. — Kész, anya, csak kérlek, most tényleg erős fonalat találj…
Még ki sem mondta, Don hirtelen felpattant, és kirohant a kertbe.
— Mi történt? Kira, ne menj egyedül! — Olga felugrott, és sietett a lánya után.
Don vadul ugatott az egyik legnagyobb almafa alatt. A lányok közelebb mentek, és észrevették, hogy a fa ágai között két rémült kisfiú kuporog, akik, amint meglátták a háziasszonyt, még jobban behúzódtak a lombok közé.
— Világos! — Kira felnevetett, ahogy a hívatlan vendégekre pillantott. Don ugrálva próbálta elérni őket.
— Don, ide! Ül! Csend!
A kutya azonnal engedelmeskedett, leült Kira mellé, és némán figyelte a fiúkat.
— Hűha… — húzta el a szót a legkócosabb fiú.
— És mégis, mondjátok csak, mit kerestek itt?
A fiúk lehajtották a fejüket, összenéztek. Végül ugyanaz a fiú, aki először megszólalt, motyogva válaszolt:
— Nagyon finomak az almáik…
— Finomak, azt nem vitatom. Csakhogy még éretlenek.
— Tudjuk. De sóval együtt — isteni!
Kira elmosolyodott, és fogta a kutya nyakörvét.
— És ennek ellenére bemásztatok, pedig tudtátok, hogy van itt egy kutya?
— Tudtuk. Csakhogy mostanában csendes volt. Mindig csak a verandán feküdt, meg sem mozdult.
— Tehát még figyeltétek is?
— Nem magukat — a kutyát. Amúgy hogy hívják?
— Don. És most — lefele onnan.
A fiúk egyszerre rázták meg a fejüket.
— Nem bánt, tartom őt. Parancs nélkül meg nem harap.
— Gyertek már le, na — Olga közelebb lépett. — Korán jöttetek az almáért, még zöldek. De figyeljetek csak — ha később jöttök, szedhettek. Most viszont gyertek — van nálam kalács és lekvár. Megfelel?
A csibészek nem is vártak második meghívásra, már ugrottak is le a fáról. Don gyanakvón figyelt, de amikor piszkos kis kezek nyúltak felé, csak megmozdította a fülét, és hagyta magát megsimogatni.
— Meg lehet simogatni?
— Nem félsz? — mosolygott Kira. — Na jó, lehet.
A kalács és a lekvár szédítő sebességgel tűnt el. Az idei málna lekvárból, amit épp hogy csak sikerült megfőzni, egy csepp sem maradt. De ahogy Olga a boldog gyerekarcokat nézte, csak töltötte a teát, és újabb üvegeket tolt eléjük.
— Vegyetek csak, gyerekek.
— Ő meg ki itt? — kérdezte Matyi, a legbeszédesebb, a kiscicára mutatva, aki Don lábai között heverve boldogan nyújtózkodott a nyelvfürdő alatt.
— Ő? Most már az ő lánya. Ő találta, most meg pesztrálja.
— Olyan aranyos! Olyan, mint a Rózsi néni macskája…
— Akkor világos, honnan jött. Rózsi a szomszédunk.
— De az a macska nem fogja visszafogadni, — állapította meg komolyan Matyi. — Ez már kutyaszagú.
— Don úgyse engedné el. — Olga a kiürülő asztalra nézett. — Na, jóllaktatok?
— Köszönjük, Olya néni! — kiáltották kórusban a fiúk, felpattantak a lépcsőről. — Jöhetünk még?
— Hogyne jöhetnétek! — nevetett Olga. — Bár lekvár már nincs, mindet felfaltátok.
— De a kalács isteni! — mondta Matyi, még egyszer végigsimítva a boldog Don hátán, majd lerohant a lépcsőn. — Mi most megyünk fürdeni!
— Megőrültetek? Hideg van odakint!
— Kinek hogy! Nekünk épp jó! Mi edzettek vagyunk! Igaz, fiúk?
Kira és Olga összenéztek, és mosolyogva nézték, ahogy a vidám társaság eltűnt a kapun túl. Másnap reggel Olgát mély, rövid ugatás ébresztette. Don kétszer ugatott, aztán elhallgatott, de az udvarról halk zörgés hallatszott. Az asszony vállára terítette a kendőt, kilépett a tornácra — és elmosolyodott. Matyi és barátai kesztyűben, botokkal felszerelkezve húzogatták ki a gyomokat a kövek közül. Valaha a férje gondozta a kertet, de az ő halála után Olga és a lánya alig foglalkoztak vele.
— Jó reggelt, Olya néni! Lesz ma is kalács? — Matyi felnézett, és elmosolyodott.
— Hogyne lesz! Ilyen segítségért — mazsolás is!
Attól kezdve a fiúk rendszeresen jöttek. Az iskolaév kezdetével Kira egyre többször aludt a városi lakásban, hogy ne kelljen hajnalban kelnie, Olga pedig egyedül maradt a házban. Minden reggel tésztát kelesztett, és délután várta kis segítőit. A fiúk dolgoztak a kertben, hordták a vödröket, gereblyézték a leveleket, aztán együtt teáztak. Amikor Olga megtudta, hogy Matyinak gondjai vannak a tanulással, felajánlotta az édesanyjának, Szvetának, hogy külön foglalkozik vele.
— Hiszen egész életemben iskolában tanítottam — remélem, nem hiába.
— Olya, tudod te is… Nekünk nincs pénz külön tanárra, — mondta tétován Szveta.
— Mondtam én, hogy pénzért? Még meg is bántasz! Annyit segített nekem a fiad — én vagyok neki adós!
Matyi eleinte morgott, de amikor egy tollbamondásra megkapta az első ötösét, a dühét érdeklődés váltotta fel. Közben Gyöngyi szépséges macskává cseperedett — bolyhos, játékos, kíváncsi szemekkel. Don már nem mindig tudta követni, de még mindig ugyanúgy gondoskodott „nevelt lányáról”. Még az ételt is megosztotta vele — korábban ilyet elképzelni sem lehetett. Kira, miközben nézte, ahogy egymáshoz bújva szunyókálnak, egyszer csak elgondolkodva megszólalt:
— Csak nézd meg, mama… Mintha pont akkor jött volna, amikor mindannyiunknak a legnagyobb szüksége volt rá. Olyan, mint egy macskás angyal.
Ahogy beköszöntött a hideg, Olga fontolgatta, hogy felköltözik a városba, de ekkor Kira, elpirulva, bevallotta: Dima — az a fiú, akibe még az iskolában beleszeretett — végre megkérte a kezét.
— Milyen jó, hogy apa még befejezte a házat, igaz? A lakás a tiétek lesz Dimával, én meg Donnal maradok itt. Mindenkinek kényelmes — és senki sincs egyedül.
— De mama, te itt maradsz teljesen egyedül…
— Ne mondj butaságot! Itt élnek emberek egész évben, és közel a város. Telefon nálam, a kocsi nálad. Minden kézben van!
Kira és Dima csendben összeházasodtak novemberben, és újév előtt Olga megtudta, hogy hamarosan nagymama lesz. Miközben a vendégeknek készült, vidáman dudorászott, és nógatta a családot:
— Don, vidd el Busicát valahova! Mindjárt rálépek, észre sem veszem! Menjetek sétálni, mindketten!
Amint kinyitotta az ajtót, mélyet szippantott a fagyos levegőből. Előző nap havazott, és a kert olyan lett, akár egy képeslap. Businka boldogan ugrált a hóban, Don pedig, mint egy gondos nevelő, követte őt. Olga nevetett:
— Vigyázz rá, Don! Még elveszítjük!
Becsapta az ajtót, és sietett a konyhába. A kacsa már a sütőben sült, a kis piték pedig formálódni kezdtek — a kedvenc vő számára. Melegen gondolt vissza Dímára — arra a fiúcskára, akit gyerekkora óta ismert, akit a nagymamája nevelt fel, míg meg nem halt. Amikor Kira kijelentette, hogy ötödikben Dímával fog ülni, Olga csak mosolygott. Akkor még gyerekes hóbortnak tűnt, de most a szíve örült: ilyen vőnek csak örülhetett.
Miközben Matvejt figyelte, óhatatlanul összehasonlította Dímával. Ugyanaz a törekvés, kedvesség, segítőkészség.
— Belőled, Matvejka, ember lesz, ha nem térsz le az útról.
— Tényleg úgy gondolja? — kérdezte a fiú, nyelvét kidugva a koncentrálástól.
— Nem gondolom. Tudom. Na, mutasd csak, mit írtál?
A fogalmazásaival mindig óvatosan bánt. A fiú gondolatai tiszták voltak, csak még nem tudta jól megfogalmazni őket. De az igyekezet szíven ütötte.
— Ez itt — kiváló! Ügyes vagy!
Betette a kis pitéket a sütőbe, amikor Don hirtelen hangos ugatása megszakította gondolatait. Nem gyakran ugatott így. Olga kinézett az ablakon, és látta, hogy a kutya a kapunál rohangál, vadul morogva és megpróbálva kitépni a szárnyakat.
— Don, mi van veled?! Nyugodj meg! — útközben gyorsan felhúzta a csizmáit, és magára kapta a kendőt.
Majdnem a kapuhoz ért, amikor észrevette, hogy Don egyedül van. Businka nélkül. A szíve kihagyott egy ütemet.
Amint kilépett a kapun, rögtön megértette: ugyanaz az almafa, amelyik átnyúlt a kerítés fölé, megint rossz tréfát űzött. A macskalány, mint mindig, most is a faágon akart sétálni, de a laza hó megcsúszott alatta, és ledöntötte őt a lábáról — egyenesen az útra esett. Egy csapat kóbor kutya azonnal körbefogta.
Olga megragadta Don nyakörvét, és erejét megfeszítve tartotta vissza.
— Nem szabad, Don! Széttépnének téged is!
A kutya vonyított, zihált, de hirtelen egy hógolyó csapódott a kutyák közé. Aztán még egy. Majd újabb. Hangos pukkanás — petárda! A kutyák megrettentek, vonyítottak, és hátrálni kezdtek. Don kiszabadult és Businka elé vetette magát. De a kutyák már szétrebbentek. A szomszéd kerítés megmozdult, és a tetején megjelent Matvej, kezében újabb hógolyóval.
— Ne merjétek bántani a mi Busicánkat! — kiáltotta a falkának.
— Matvej! De jó, hogy látlak! — Olga remegve kapaszkodott a kapuba. — Mit csinálsz te itt?
— Petárdázunk. Hiszen szilveszter van! Csak anyának ne mondja el, mert nagyon mérges lesz!
Távolból egy autó közeledett. Matvej hunyorított, felismerte a sofőrt, és ravaszul elmosolyodott:
— Kira jön! Én lépek. Holnap lesznek kis piték?
— Lesz „Napóleon” is, meg minden, amit csak akartok! Hívd a többieket is! Ünnepeljük meg az Újévet! És Matvej…
— Tessék?
— Köszönöm!
A fiú bólintott, és eltűnt, Olga pedig, miközben nézte, ahogy Don a nyakánál fogva beviszi Businkát az udvarba, megrázta a fejét:
— Pórázt veszek neki! A nevelés nyilván nem megy neked, apuka…
Egész éjjel a megrémült Businka nem mozdult Don mellől, még Kirát is figyelmen kívül hagyta. Csak hajnalban, amikor a fiatal nő végre lepihent, a macska halkan felugrott az ágyra, összegömbölyödött a hasa mellett, Don pedig mellé feküdt, és halkan sóhajtott.
Eltelt két év. Kira Matvejjel együtt almát szedett a kertben, Olga pedig a tűzhely mellett kavargatta a lekvárt.
— Alszik? — kérdezte, kikukucskálva a verandára.
— Aha.
— Meg sem mutatod?
— Nem kell, mama. Az őrzés meg van oldva.
A kisbaba édesdeden aludt a babakocsiban. Mellette Businka gömbölyödött össze, halkan dorombolva. Don a lábainál hevert elnyúlva, Olgára emelte a szemét.
— Minden rendben van, Don — suttogta a nő, és megigazította az unokája takaróját. — Hadd aludjon.
