Ilyen nők után furcsa a mai „hölgyekért” rajongani

— Nyikolaj Ciszkaridze
Számomra a szépség nem csupán esztétika, hanem a létezés alapja. Hiszem, hogy aki művészettel foglalkozik, annak törekednie kell a szépre – a mozdulatokban, a tettekben, az élethez való hozzáállásban. Amikor Quasimodót alakítottam, természetesen nem az volt a célom, hogy külsőleg vonzóvá tegyem, de fontos volt számomra, hogy a nézők érezzék a lelki vonzerejét, hogy teljes szívükből együtt érezzenek vele.
Mit jelent számomra az emberi szépség?
Elsősorban a külső megjelenést. Például a kezeket – azok formáját, mozdulatait, még a kézfogást is. Előfordul, hogy valaki kezet nyújt, és azonnal melegséget érzel, máskor pedig éppen ellenkezőleg. Emellett óriási szerepet játszik az ápoltság. Nem számít, hogy márkás ruhákat viselsz-e – a lényeg, hogy a ruházat tiszta legyen, még ha foltozott is, de gondozott.
Az internátusban magam varrtam meg a ruháimat, még hímzést is tanultam. Nem értem azokat a nőket, akik tudományos fokozattal és hangzatos címekkel rendelkeznek, de kinyúlt, lyukas pulóverben jelennek meg. Az édesanyám pedagógus volt, szerényen élt, de mindig ügyelt a megjelenésére: hetente háromszor járt fodrászhoz. Mindig azt mondta nekem: a gyerekek mindent észrevesznek, és a tanárnak példát kell mutatnia, többek között a megjelenésében is.

Gyakran kérdezik tőlem, kit tartok a női stílus etalonjának. Barbra Streisand az egyik ilyen nő. Az ő megjelenése legendává vált. Igen, nem szabványos a külseje, de olyan ügyesen hangsúlyozza egyediségét, hogy az válik az ő különlegességévé. Ami az orosz színésznőket illeti… ez már bonyolultabb. Ahogy egy ismert musicalben is éneklik: „a klasszikusok eltűntek”. Manapság minden valahogy kifakult, személytelen lett. Ezek a „média” hölgyek, akik állandó vendégei a társasági krónikáknak, csak értetlenséget váltanak ki belőlem.
Látom a különbséget Natalja Gunderjeva és a mai csillagocskák között. Gunderjeva eljátszhatta a szakácsnőt, a nehéz sorsú nőt, a szigorú főnöknőt – de mindig rendkívül szép és nemes maradt. A valóságban mindig körülötte gyűltek össze a csodálók – mert ő egy nagybetűs Személyiség volt, és belőle sugárzott a belső elegancia.
Szvetlana Krjucskova egyszer nagyon pontosan megjegyezte: vegyünk bármelyik mai színésznőt, képzeljük el húsz kilóval nehezebben – és mi marad belőle? Semmi. Mert eleve nem volt benne lényeg, mélység, karakter.
Ha a balett igazi legendáiról beszélünk, akkor Galina Szergejevna Ulanova a stílus és a méltóság megtestesítője. Még nyáron is csipkés kesztyűben jött a színházba. Nézni, ahogy levette őket – külön esztétikai élmény volt. Ma sokan „nagyvilági” megjelenésűek kesztyűben, de ez már mesterkéltnek, hiteltelennek tűnik.
És Majja Pliszeckaja? Amikor mások elnyűtt trikóban jelentek meg a próbákon, ő manikűrrel, szép, kényelmes gyapjúruhában jött. Még a legmindennapibb ruhái is nemesnek tűntek. Emlékezzünk rá az „Anna Karenina” című filmben – a lóverseny jelenetében. A többi színész mellette egyszerűen eltűnik, őket legszívesebben kiküldenénk a képből.

Ezért nehéz számomra komolyan venni a mai „ragyogó színésznőkről” szóló lelkes beszédeket. Az emberek összekeverik az igazi tehetséget a média által felfújt hírnévvel. Nemrégiben az 1950-es évek krónikáját mutatták be – akkoriban mennyi „jelentős” alak volt. De kik maradtak meg a történelemben? Sosztakovics, Prokofjev, Paszternak, Solohov. A többi – feledésbe merült.
A szépség a viselkedésben is megnyilvánul. Különösen a férfiak esetében fontos, hogyan bánnak a nőkkel. Egyszer egy színházba érkeztem, ahol előttem egy nagyon híres balerina vendégszerepelt – kiváló művész, de nehéz természetű. Mindenki csak arról beszélt, milyen nehéz vele dolgozni. De egy táncos, aki vele dolgozott, csak ennyit mondott: „Táncoltam vele. És ez nekem elég.” Ennyi. Abban a pillanatban csodálattal töltött el ez az ember. Mert valóban férfiasan viselkedett – méltósággal.
