„Már régóta nem volt ilyen bennem!” – mondta a 80 éves milliomos az új ápolónőnek. Éjjel pedig megparancsolta, hogy TEGYE MEG EZT
Senki sem akart dolgozni Pavlo Zorinnál – azon az idős milliomosnál, akit már régóta csak „bronzként” emlegettek. Robosztus volt, nyers modorú, és külsőre nem változott sokat, mióta hatvanéves lett. Csak egyre lassabban mozgott, botot használt, és a házban egyfajta nehéz csend uralkodott – mint vihar előtt.
Több mint húsz ápolónőt váltott meg. Néhányan sírva szaladtak el, mások szinte hisztérikusan. „Jobban félek a szipirtyóktól, mint a haláltól” – ismételgette a nővéreknek, majd rekedtes nevetésre fakadt.
Anna nem a legjobb körülmények között került hozzá. A válás és fia halála után éveken át csak próbált túlélni: először takarítás, majd kórházi munka, végül jött ez az állás.
A fizetés vonzó volt, de minden egyes lépés olyan volt, mintha egy aknamezőn járna. Zorin mindenbe belekötött: „Miért csapja be az ajtót?”, „Miért hideg a kása?”, „Miért szagolgatja a gyógyszereimet?”
Anna nem reagált. Csak csendben végezte a dolgát. Halkan, szerényen, tisztelettel. Levest főzött, felmosta a padlót, esténként pedig Csehovot olvasott neki. Néha Paszternákot. Zorin pedig csendben hallgatta.
Eltelt két hét. Egy este, amikor Anna betakarta őt egy takaróval, Zorin halkan megszólalt:
— Már éreztem valami hasonlót régen. — Mire gondol pontosan? – kérdezte Anna meglepve. Zorin úgy nézett rá, mintha most látná először: — Hogy valaki törődik velem… nem azért, mert kötelessége, hanem mert tudja, hogyan kell.
Anna nem válaszolt, csak figyelte. Zorin pedig az ablak felé fordult.
Aznap éjjel megnyomta a hívógombot. Anna sietett hozzá – a szíve hevesen dobogott: nem lehet…
De Zorin nyugodtan feküdt, a szemei nyitva voltak. — Anna… tedd meg ezt – mondta alig hallhatóan. – Csak… ülj ide mellém, és fogd meg a kezem. Egészen reggelig. Nem akarok egyedül meghalni.
Anna leült, megfogta a kezét – az meleg és érdes volt. És ott maradt. Egészen reggelig.
A hajnalban csendben elaludt. Fájdalom nélkül, nem egyedül.
A temetésen mindössze öten vettek részt. Rokonok? Nem voltak ott. Csak az ügyvéd, a sofőr és pár régi kolléga.
Egy hét múlva hívást kapott a közjegyzőtől. — Zorin önre hagyta a házát. És egy levelet.
„Annak, aki visszahozta belém az érzéseket. Köszönöm, Anna. — P. Zorin”
Három hónap telt el.
A ház régi volt, vastag falakkal, mennyezetig érő könyvespolcokkal. Anna nem változtatott rajta semmit. Csak virágokat ültetett az ablakpárkányra.
Egy nap délután kopogtak. Az ajtóban egy fiatal, szemüveges fiú állt. — Ön Anna? A nevem Ljosa… Pavlo Nyikolajevics unokája vagyok.
Anna megdermedt. — Volt neki unokája?
— Anyám törvénytelen lánya volt. Nem ismert el minket. Csak a levélből tudtam meg, hogy létezik. Tessék. – Átnyújtott egy borítékot.
A borítékban egy rövid üzenet állt:
„Ljosának. Nem voltam jó ember, de a végén volt valaki mellettem, aki szeretett. Keresd meg őt. Ő majd megtanít arra, hogy élni is lehet. Ne félj élni. — Nagyapa”
Anna leengedte a levelet. A szíve összeszorult. — Gyere be, Ljosa. Még van egy kis mentás pástétám. A nagyapád imádta.
