A lépcsőház előtt egy pillanatra megállt, fejben mérlegelve, mit is fog mondani a feleségének. Felment a lépcsőn, és kinyitotta az ajtót.
– Szia – mondta Bucsin. – Vera, itthon vagy?
– Itthon – válaszolta flegmán a felesége. – Szia. Na mi van, süssem az eskalopot?
Bucsin megfogadta, hogy most egyenes lesz – határozott, kemény, férfias! Végleg pontot tesz a kettős életére, amíg még nem hűltek ki az ajkai a szeretője csókjaitól, amíg újra el nem nyeli a hétköznapiság mocsara.
– Vera – köszörülte meg a torkát Bucsin –, azért jöttem, hogy elmondjam… el kell válnunk.
Vera a hírre a lehető legnyugodtabban reagált. Verát amúgy is nehéz volt kizökkenteni. Régen Bucsin ezért is hívta gúnyosan „Hideg Verának”.
– Az mit jelent? – kérdezte Vera a konyhaajtóból. – Ne süssem meg az eskalopot?
– Ahogy gondolod – mondta Bucsin. – Ha akarod, süsd meg, ha nem, akkor ne. Én elmegyek egy másik nőhöz.
Az ilyen kijelentésre a legtöbb feleség serpenyővel támad a férjére, vagy legalábbis jelenetet rendez. De Vera nem tartozott ebbe a többségbe.
– Na és? Micsoda kis fene gyerek – mondta. – Elhoztad a csizmámat a cipésztől?
– Nem – hebegte Bucsin. – Ha ez ennyire fontos neked, azonnal elmegyek érte!
– Ó, hát persze… – morogta Vera. – Te ilyen vagy, Bucsin. Ha csizmáért küldenek, biztos a régit hozod haza.
Bucsin megsértődött. Úgy érezte, a házasság felbontása nem úgy alakul, ahogy elképzelte. Hiányzott belőle az indulat, a szenvedély, a dühös vádaskodás! De mit is várhatott egy ilyen fagyos nőtől, akit Hideg Verának is becéztek?
– Úgy érzem, Vera, meg sem hallasz! – mondta Bucsin. – Hivatalosan is bejelentem: elmegyek egy másik nőhöz, elhagylak, és te meg a csizmákról beszélsz!
– Helyes – válaszolta Vera. – Ellentétben velem, te el tudsz menni bárhová. A te csizmád nincs javítás alatt. Miért is ne mennél?
Sokáig éltek együtt, de Bucsin máig nem tudta, mikor ironizál a felesége, és mikor beszél komolyan. Régen pont azért szeretett bele, mert nyugodt volt, nem kereste a konfliktust, és szűkszavúan élt. Plusz nem elhanyagolható tényező volt Vera házias természete és formás teste.
Vera megbízható volt, hűséges és hidegvérű – akár egy harminctonnás hajóhorgony. De Bucsin most mást szeretett. Szenvedélyesen, bűnösen, édesen! Itt volt az idő, hogy pontot tegyen a végére, és új életbe kezdjen.
– Szóval, Vera – mondta Bucsin ünnepélyesen, egy kis szomorúsággal és sajnálattal a hangjában –, mindenért hálás vagyok neked, de elmegyek, mert mást szeretek. Téged pedig nem.
– Ez aztán fantasztikus – mondta Vera. – Nem szeretsz, te félcipős szerencsétlenség! Az én anyám például a szomszédot szerette. Apám meg a dominót meg a vodkát. És? Nézd meg, milyen nagyszerű ember lett belőlem.
Bucsin tudta, hogy Verával vitatkozni nehéz. Minden szava úgy ütött, mint egy súlyzó. Az indulata kezdett elszállni, már nem is volt kedve veszekedni.
– Verus, tényleg nagyszerű vagy – mondta leverten Bucsin. – De én mást szeretek. Szenvedélyesen, bűnösen és édesen. És el is akarok menni hozzá, érted?
– Másik? Melyik? – kérdezte a felesége. – Nem a Natasa Krapivina az, ugye?
Bucsin hátrahőkölt. Egy éve valóban volt egy titkos afférja Krapivinával, de azt sem sejtette, hogy Vera ismeri őt!
– Hogy ismered őt?… – kezdte, de elharapta a mondat végét. – De mindegy is. Nem, Vera, nem Krapivináról van szó.
Vera ásított.
– Akkor talán Szvetlana Burbulszkaja? Hozzá készülsz?
Bucsin hátán végigfutott a hideg. Burbulszkaja is a szeretője volt – korábban. Ha Vera tudott róla, miért nem szólt? Ja persze, ő olyan, mint a kőszikla – egy szót sem lehet kihúzni belőle.
– Nem talált – mondta Bucsin. – Nem Burbulszkaja, nem Krapivina. Egy egészen más nő, egy csodálatos teremtés, az álmom netovábbja. Nem tudok nélküle élni, és el fogok menni hozzá. Ne próbálj lebeszélni!
– Akkor valószínűleg Majka – mondta Vera. – Ó, Bucsin-Bucsin… te töredezett organikus anyag vagy. Mintha ez valami nagy titok lenne. Az álmaid csúcsa – Maja Valentinovna Guszjajeva. Harmincöt éves, egy gyerek, két abortusz… Igazam van?
Bucsin a fejéhez kapott. Talált, süllyedt! Valóban Majával volt viszonya.
– De hogy? – hebegte Bucsin. – Ki árult el minket? Követtél?
— Egyszerű, mint az egyszeregy, Bucsin — mondta Vera. — Kedvesem, én gyakorlott nőgyógyász vagyok. Ebben az átkozott városban már minden nőt áttapogattam, míg te csak egy töredékükkel jártál. Nekem elég egyetlen pillantás oda, ahová kell, hogy tudjam, te is megfordultál ott, te szerencsétlen!
Bucsin összeszedte magát.
— Tegyük fel, hogy eltaláltad! — mondta határozottan. — Legyen hát Guzsajeva. Ez mit sem változtat, akkor is elmegyek hozzá.
— Te ostoba vagy, Bucsin — felelte Vera. — Legalább kíváncsiságból megkérdezhettél volna engem! Egyébként, semmi különleges nincs abban a Guzsajevában, pont olyan, mint a többi nő — ezt orvosként mondom. Láttad már álmaid asszonyának a kórlapját?
— N-nem… — vallotta be Bucsin.
— No, ugye! Először is, irány a zuhany. Másodszor, holnap felhívom Szemjonicsot, hogy soron kívül fogadjon a rendelőben — mondta Vera. — Aztán majd beszélünk. Hát nem szégyen? Egy nőgyógyász férje még egy egészséges nőt sem tud kifogni!
— És most mit csináljak? — kérdezte Bucsin panaszosan.
— Megyek, megsütöm az eszkalopokat — mondta Vera. — Te meg mosakodj meg, és csinálj, amit akarsz. Ha mindenféle nyavalyától mentes álomnőre vágysz, szólj, ajánlok egyet…
