— Vagyis édesanyád születésnapján nekem kell húsz emberre főznöm, az enyémről meg egyszerűen megfeledkeztél?!
Lena először egy Tverszkaján lévő kávézóban látta meg Makszimot. Az ablaknál ült egy laptoppal, időnként felpillantott és elmosolyodott valamin. A mosolya olyan nyílt, olyan őszinte volt, hogy Lena önkéntelenül is gyönyörködni kezdett benne. Amikor pedig a tekintetük véletlenül találkozott, érezte, ahogy elpirul.
— Elnézést, meg tudná mondani, hol van itt konnektor? — kérdezte a férfi, amikor az asztalához lépett. — Túl sokáig maradtam, és lemerült az akkumulátorom.
Így kezdődött az ismeretségük. Makszimról kiderült, hogy programozó, távmunkában dolgozik, imádja a régi filmeket, és órákon át tud mesélni róluk. Elbűvölő, vidám, könnyed társalgó volt. Mellette Lena különlegesnek, fontosnak, szeretettnek érezte magát.
Mindössze fél éve költözött Moszkvába, az egyetem után. Szobát bérelt két lakótárssal, és egy kis cégnél helyezkedett el könyvelőasszisztensként. A fővárosban az élet egyáltalán nem olyan volt, mint amilyennek a filmek és sorozatok alapján elképzelte.
A város hatalmasnak, közömbösnek, hidegnek tűnt. Nem voltak barátai, a kollégák tartották a távolságot, a lakótársak pedig a saját életüket élték.
És akkor jött Makszim. Vele minden megváltozott. Megmutatta neki Moszkvát, elvitte olyan kis kávézókba, amelyeket csak a helyiek ismertek, és minden ok nélkül virágot hozott neki. Három hónap után lánykérés egyenesen a Vorobjovi-hegyeken, napnyugtakor. Lena sírt a boldogságtól.
— Annyira szeretlek — suttogta Makszim, miközben letörölte a könnyeit. — Te vagy a legjobb dolog, ami valaha történt velem.
A lakodalmat szerényen tartották, csak a legközelebbi családtagok voltak jelen. Lena szülei a szülővárosukból érkeztek, édesanyja el is sírta magát, amikor az oltár elé vezette a lányát. Makszim még az esküvő előtt bemutatta Lenát az édesanyjának, Valentyina Szergejevnának. A nő kedvesen, de kissé tartózkodóan fogadta, mintha mérlegelte volna a látottakat.
— Maksimuskám az egyetlen fiam — mondta tea közben. — Egyedül neveltem fel, az apja korán elment. Az életemet tettem fel rá.
Lena csak bólintott és mosolygott, igyekezett jó benyomást kelteni.
Az esküvő után az ifjú pár Valentyina Szergejevnához költözött. A lakás háromszobás volt, jó környéken. Makszim elmagyarázta, hogy ez csak átmeneti: gyűjtenek a lakáshitel önrészére, és egy-másfél éven belül biztosan elköltöznek.
— Anyának nincs ellenére — nyugtatta Lenát. — Még örül is majd, hogy nem lesz egyedül.
Eleinte nem is tűnt olyan nehéznek. Valentyina Szergejevna iskolai igazgatóhelyettesként dolgozott, kora reggel elment, és fáradtan tért haza estére. Lena igyekezett segíteni: vacsorát főzött, takarított, bevásárolt.
Makszim otthonról dolgozott, de a házimunkából alig vállalt részt — vagy sürgős határidő szorította, vagy fontos online megbeszélése volt, vagy egyszerűen csak elfelejtette.
— Lenuska, nem tudnál megcsinálni valamit? — kérdezte bűnbánó mosollyal. — Tényleg be kell fejeznem ezt itt.
És Lena mosogatott, teregetett, ebédet főzött. Nem sértődött meg — Makszim sokat dolgozott, és ő jó feleség akart lenni. Náluk otthon is úgy volt, hogy anyja mindent egyedül végzett, apja sosem segített. Így volt megszokva.
De lassan Lena észrevette, hogy Makszim nem egyszerűen keveset segít — hanem egyáltalán nem látja, mi mindent kell megcsinálni. Képes volt gond nélkül elsétálni a megtelt szennyestartó mellett, átlépni a kiömlött vízen a konyhában, vagy nem észrevenni, hogy a hűtő kiürült. Valentyina Szergejevna ilyenkor felsóhajtott:
— Mit vársz tőle, férfi. De legalább kedves, nem iszik, és dolgos.
Lena egyetértett. Makszim valóban kedves volt. Sosem kiabált, nem volt durva, mindig kész volt megölelni, megvigasztalni. Csak éppen… felelőtlen volt. Mintha örök gyerek lenne, akit etetni, terelgetni, gondozni kell.
Október közepén Makszim így szólt:
— Len, két hét múlva anyunak születésnapja lesz. Rendesen meg kell szerveznünk. Meghívjuk a rokonokat, barátokat. Úgy húsz ember jön majd.
Lena bólintott.
— Rendben. Mit kell csinálnunk?
— Igazából semmi különös. Asztalt teríteni, feldíszíteni a lakást. Hiszen te vagy az én kis házi tündérem.
Elmosolyodott, és puszit nyomott az arcára. Persze, hogy segít. Valentyina Szergejevna annyit tesz értük: fedél a fejük felett, nem kér pénzt a rezsiért. Ez a legkevesebb, amit Lena viszonozhat.
A két hét észrevétlenül eltelt. Lena összeállította a menüt, bevásárolt, megtervezte a dekorációt. A születésnap reggelén szabadnapot vett ki, és kora reggeltől főzött. Valentyina Szergejevna elment egy barátnőjéhez, hogy ne zavarja, Makszim pedig a szobájában ült egy fontos videóhíváson.
Lena tésztát gyúrt a pitékhez, zöldséget szeletelt a salátákhoz, húst sütött, tortakrémeket vert habosra. Sajgott a lába és a háta is, de nem állt meg. Délután háromra a lakást lufik és girlandok díszítették, az asztal pedig majdnem roskadozott az ételek alatt.
— Hűha, ez gyönyörű! — kiáltott fel végre előbújva Makszim. — Lenuska, ügyes vagy! Anya odáig lesz érte!
És Valentyina Szergejevna valóban el volt ragadtatva. A vendégek hat óra körül kezdtek érkezni, és hamarosan a lakás megtelt nevetéssel, zenével, beszélgetéssel. Lena a konyha és a nappali között cikázott, tányérokat vitt ki, italokat töltött, tortát szeletelt. Makszim a vendégekkel ült, vicceket mesélt, koccintásokat fogadott az édesanyjára.
— Micsoda dolgos feleséged van! — áradoztak a nénik. — Szerencsés vagy, Makszim!
— Igen, nagyon szerencsés vagyok — értett egyet ő, és Lena, miközben tálcával a kezében elhaladt mellette, elkapta elégedett mosolyát.
Visszamosolygott, bár már alig állt a lábán, és a keze remegett a fáradtságtól. A vendégek csak éjfél után mentek el. Lena kimerülten zuhant a kanapéra, még levetkőzni sem volt ereje.
— Hálásan köszönöm neked, drága lányom — ült mellé Valentyina Szergejevna. — Minden fantasztikusan sikerült. Igazi háziasszony vagy.
Lena csak bólintott, túl fáradt volt már a beszédhez. Makszim pedig már aludt is — őt be sem várta.
Másnap Lena nehezen kelt fel. Az egész teste fájt, a feje zúgott. De mennie kellett dolgozni. Elaludta az ébresztőt, és alig ért be időben. Egész nap olyan volt, mintha ködben járna. A kollégái eközben már az ő születésnapját emlegették — egy hét múlva lesz, október huszonnyolcadikán.
— Tartasz valami bulit? — kérdezte Olga, a főkönyvelő.
— Nem tudom… talán otthon lesz valami — felelte bizonytalanul Lena.
Valójában fogalma sem volt. Makszim nem mondott semmit, de Lena remélte, hogy készül valamire. Biztosan emlékszik a születésnapjára. Biztosan.
A hét gyorsan eltelt. Lena többször is próbált finoman célozni a közelgő dátumra, de mintha Makszim meg sem hallotta volna. A munkáról beszélt, az új projektről, arról, hogy talán fizetésemelést kap, így hamarabb összegyűjthetnek a lakásra.
Október huszonnyolcadikán, pénteken Lena izgatottan ébredt. Makszim már a számítógép előtt ült. Lena odalépett, és hátulról átölelte.
— Jó reggelt — suttogta.
— Szia — felelte a férfi szórakozottan, anélkül, hogy elnézett volna a monitorról.
Valentyina Szergejevna már elment dolgozni. Lena egyedül reggelizett, összeszedte magát és elindult az irodába. Egész nap várta, hogy Makszim üzenjen — de a telefon néma maradt. A kollégái felköszöntötték: doboz bonbont és egy csokrot kapott. Olga még házi sütit is hozott.
— Ma menj el kicsit hamarabb — mondta neki. — Hiszen születésnapod van.
Lena egy órával korábban elindult. Hazafelé az egyik kirakat előtt megállt, megigazította a sminkjét, ellenőrizte a frizuráját. A szíve hevesen vert. Talán Makszim meglepetést készített? Talán csak tettette, hogy elfelejtette, és otthon buli várja?
Kinyitotta az ajtót… és azonnal megértette, hogy semmi ilyesmi nincs. A lakás csendes volt. Makszim a konyhában ült a telefonjával, Valentyina Szergejevna pedig vacsorát készített.
— Ó, megjöttél, Lenocska — mondta az anyós. — Eszel vacsorát? Tésztát csináltam húsgombócokkal.
Lena az ajtóban állt, és nem jött ki hang a torkán. Makszim felnézett.
— Szia, milyen volt a napod?
— Jól — préselte ki magából.
A torkát fojtogatta valami. Lena a hálószobába ment, becsukta az ajtót és az ágyra ült. Szóval elfelejtette. Egyszerűen elfelejtette. Az ő születésnapja semmivel sem fontosabb számára, mint egy átlagos munkanap.
A falat bámulta, próbálva legyűrni a feltörő könnyeit. Talán még eszébe jut később? Talán még mond valamit?
De nem jutott eszébe. Makszim be sem nézett hozzá. Végül Valentyina Szergejevna kopogott:
— Lenocska, gyere vacsorázni. Minden kihűl.
Lena kiment. Leült az asztalhoz. Kanalazta a tésztát, ami szinte megakadt a torkán. Makszim valami új hibáról mesélt a kódban, anyja félig figyelt, félig magazint lapozgatott.
— Makszim — szólalt meg halkan Lena. — Tudod, hányadika van ma?
A férfi elgondolkodott.
— Huszonnyolcadika. Miért?
— Csak úgy — suttogta, és lesütötte a szemét.
Makszim vállat vont, és tovább evett. Lena felállt az asztaltól, még be sem fejezte az ételt. Anyósa utána szólt:
— Miért nem eszel? Nem ízlik?
— De, finom. Csak… fáj a fejem.
Visszament a hálóba, lefeküdt és az arcát a párnába temette. A könnyek csak folytak. Hogy felejthette el? Hogy tehette ezt?
Eszébe jutott, hogyan készült két hete az anyósa születésnapjára, mennyire igyekezett, mennyire kimerült. Eszébe jutott, milyen büszkén fogadták Makszim köszönetét, hogyan dicsérték a vendégek a „jó feleséget”. És az ő születésnapjáról egyszerűen megfeledkezett.
Kavarogtak a gondolatok. Talán nem is szereti? Talán csak egy kényelmes házvezetőnő neki? Talán semmit nem jelent neki?
Lena felállt, kabátot vett és kilépett a szobából. Makszim a tévé előtt ült.
— Sétálok egyet — mondta, igyekezve, hogy a hangja ne remegjen.
— Aha — felelte a férfi, fel sem pillantva.
Lena kilépett az utcára. Már sötét volt, hideg, az eső szemerkélt. Csak ment előre, nem is nézve, merre tart. A könnyek összekeveredtek a záporral. Ment és ment, míg ki nem lyukadt egy kis parkba, nem messze a lakástól.
Leült egy padra a lámpa alatt. Elővette a telefonját — három nem fogadott hívás Makszimtól. Nem hívta vissza. Hadd aggódjon. Hadd értse meg, hogy ő nem egy sarokba dobható játék.
Összezavarodtak a gondolatai. Talán válni kellene? Hazamenni a szüleihez? De ott sincs már helye, a szülők élik a saját életüket, az öccse más városban tanul. És itt… itt sem kell már senkinek.
A telefon újra csengett. Makszim. Lena elutasította. Még egy hívás. Megint. Végül lenémította, és csak ült ott, a sötétbe bámulva…
Nem tudta, mennyi idő telt el. Egyszer csak valaki leült mellé a padra. Lena összerezzent és oldalra nézett.
Makszim. Mellette ült: zilált, elázva az esőtől. A kezében egy csokrot tartott — szegényes, kapkodva vett virágok egy éjjel-nappali kioszkból, de mégiscsak csokor.
— Lena — szólalt meg halkan. — Bocsáss meg.
Lena némán ült. Makszim felé nyújtotta a virágot.
— Teljes idióta vagyok. Elfelejtettem a születésnapodat. Anya mondta, miután elmentél. Még csak nem is jutott eszembe, hogy ma van.
— Vagyis a te anyád születésnapján húsz emberre kell főznöm, de az enyémet egyszerűen elfelejted?! — tört fel belőle a kiáltás. — Ez az egyetlen, érted, az egyetlen nap az évben, ami az enyém! És te még erre sem emlékeztél!
Makszim megszorította a kezét.
— Tudom. Tudom, mennyire fáj. Egy semmirekellő vagyok. De Lena, szeretlek. Tényleg szeretlek. Csak… én ilyen feledékeny, felelőtlen vagyok. Anya mindig mindent megcsinált helyettem, megszoktam, hogy mások tartanak számon mindent. De ez nem mentség, tudom.
Lena hallgatott, a könnyek csak folytak.
— Nem is tudom, szeretsz-e engem — suttogta. — Mert ha igen, hogyan felejthetted el ezt?
— Mindenben igazad van — húzta magához a férfi. — Önző vagyok. Csak magamra gondolok. De változni akarok. Esküszöm, minden fontos dátumot észben tartok majd. Már beírtam emlékeztetőként mindenhova, ahova csak lehetett. Jobb leszek. Adj egy esélyt.
Lena a vállára borult és kitört belőle a sírás — zokogott, úgy, mint a kisgyerekek, amikor túl sok fájdalom gyűlik össze bennük. Minden keserűség, minden sérelem, minden fáradtság kiáradt belőle. Makszim simogatta a fejét és hallgatott.
— Annyira egyedül vagyok itt — szipogta Lena. — Nincsenek barátaim, senkim nincs. Csak te. És te…
— Itt vagyok — vágott a szavába. — Itt vagyok melletted. És többé nem foglak cserben hagyni. Megígérem.
Ök ölelkezve ültek a padon, az eső alatt. Aztán Makszim felállt.
— Menjünk haza. Anya megterített az asztalt. Azt mondta, borzalmas dolog nem megünnepelni a meny születésnapját. Várunk téged.
Lena megfogta a kezét. Lassan, némán indultak haza. A Lena kezében tartott csokrot eláztatta az eső, de ő szorosan fogta.
Otthon valóban várt rájuk egy torta — a közeli boltban vették, de szép gyertyákkal. Valentyina Szergejevna meggyújtotta őket.
— Kívánj valamit, Lenocska.
Lena Makszimra nézett. A férfi ott állt mellette, bűnbánóan, tehetetlenül, mint egy gyerek. Lena hirtelen megértette: ő mindig is ilyen marad — kedves, szerető, de örökké feledékeny, és az igazán fontos dolgokra sosem figyel eléggé. Neki pedig vagy el kell fogadnia ezt, vagy el kell mennie.
Lena lehunyta a szemét, elfújta a gyertyákat. Azt kívánta, legyen elég ereje. Ereje szeretni, ereje tűrni, ereje hinni abban, hogy minden jóra fordulhat.
— Boldog születésnapot — súgta Makszim, megölelve őt.
— Boldog születésnapot — ismételte Valentyina Szergejevna.
Lena könnyeken át is mosolyogni próbált. Lehet, hogy ez nem az a születésnap volt, amiről álmodott. De ez volt az élete, az ő családja, az ő döntése. És talán — minden ellenére — lesz elég ereje, hogy boldoggá tegye ezt az életet.
Vagy legalább megpróbálja.
